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¡CABAIkLiOS!   ¡CABALLOS! 


¡CABALLOS!    ¡CABALLOS! 


(narración  contemporánea) 


I 


Era  Eduardo  el  único  hijo  varón  del 
conde  de  Olmedillo,  señor  viudo,  entre 
los  cincuenta  y  cinco  y  sesenta^  el  cual 
tenía,  además,  una  hija,  Carmen  de 
nombre,  y  linda  muchacha.  El  conde, 
noble,  rico  y  de  bastante  cultura,  pero 
blando  de  carácter,  no  había  cuidado 
mucho  de  la  educación  del  heredero. 

Aunque  desaplicado,  no  faltaban  á 
Eduardo  ni  inteligencia  ni  compren- 
sión; p.TO  consentido  y  mimado  al  ex- 
tremo por  su  complaciente  padre,  era 
de  esos  jóvenes  ociosos  é  inútiles,  para 
quienes  la  vida  es  un  perpetuo  holgo- 
rio. Fué,  como  tantos  otros,  á  estudiar 
á  un  instituto:  por  favor,  más  que  por 
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ciencia,  obtuvo  el  grado  de  bachiller, 
y  ya  con  este  título,  el  conde  lo  puso 
en  la  Universidad  á  cursar  leyes.  El 
chico  trabajaba  poco;  con  cualquier 
pretexto  hacía  novillos,  y  al  venir  el 
apuro  de  los  exámenes,  á  fuerza  de  re- 
comendaciones, lograba  salir  adelante: 
así  llegó  al  fin  de  la  carrera,  ganando 
cursos  y  perdiendo  años.  En  cambio, 
era  buen  jinete,  buen  ciclista  y  aficio- 
nadísimo á  corridas  de  toros,  á  las  que 
nunca  faltaba,  y  presenciaba  siempre 
desde  el  asiento  de  barrera  que  tenía 
abonado,  para  poder  hablar  con  los 
toreros,  á  quienes  llamaba  por  su  nom- 
bre de  pila,  daba  cigarros  y  tuteaba 
confianzudamente.  También  gustaba, 
y  no  poco,  del  cante  flamenco;  y  en  su 
modo  de  ser,  de  andar  y  de  vestir,  no- 
tábase marcada  tendencia  al  género 
achulado. 

Harto  lo  deploraba  el  padre,  que 
hubiera  deseado  en  su  hijo  mayor  dis- 
tinción y  más  humos  aristocráticos; 
pero  pensaba  que  su  flamenquismo  y 
propensión  á  la  gente  del  bronce  eran 
más  bien  consecuencia  déla  ociosidad 
en  que  vivía  y  del  ambiente  que  res- 
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piraba,  que  natural  efecto  de  su  con- 
dición nativa.  Y  no  dudaba  de  que 
con  la  edad  y,  sobre  todo,  cuando  to- 
mase estado,  y  sus  deberes  y  el  res- 
peto á  su  nombre  lo  llevasen  por  otro 
camino,  el  extraviado  mancebo  no 
cambiase  de  gustos  y  aficiones. 

Con  estas  ideas,  no  bien  Eduardo 
cumplió  ventidos  años,  el  padre  pensó 
en  casarlo.  Sin  ser  un  Adonis,  era  sim- 
pático y  de  grata  presencia;  y  con  el 
tiempo  seria  rico,  pues  no  tenía  más 
que  una  hermana,  y  al  conde  se  le 
calculaba  una  renta,  en  fincas  y  papel 
del  Estado,  de  más  de  catorce  mil 
duros. 

Facilitaba  los  proyectos  del  padre 
la  inclinación  que  Eduardo,  casi  desde 
niño,  mostraba  por  Rosario,  linda  mu- 
chacha morena,  de  talle  esbelto,  bellos 
ojos  negros,  y  risueña  boca  de  blancos 
y  menudos  dientes.  Su  padre,  D.  An- 
tonio Vidaura,  era  pariente  lejano  del 
conde,  é  igualmente  rico  hacendado, 
si  bien  de  menos  importancia;  y  tanto 
él  como  su  consorte,  la  bondadosa 
doña  Juana,  hacia  tiempo  acariciaban 
la  idea  de  que  llegara  un  día  á  realizar- 
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se  la  unión  de  ambos  jóvenes.  Esa  era, 
aunque  no  lo  manifestasen,  la  verda- 
dera causa  que  les  hacía  residir  en 
Madrid,  cuyo  clima  no  les  sentaba,  y 
por  ella  tenían  descuidados  sus  inte- 
reses de  provincia  y  abandonada  su 
hermosa  casa  de  Jaén. 

A  decir  verdad,  no  les  satisfacía  la 
conducta  de  Eduardo,  sabiendo,  como 
sabían,  que  su  vida  era  algo  disipada; 
y,  aunque  le  disculpase  la  juventud^ 
temían  que,  al  fin  y  al  cabo,  no  pudie- 
se desechar  los  malos  hábitos.  Real- 
mente, motivos  para  hacerle  cargos 
no  había.  Es  indudable  que  admiraba 
y  quería  á  Rosario;  pero  acostumbra- 
do á  verla  y  á  tratarla  familiarmente, 
había  algo  de  fraternal  en  su  cariño, 
y  no  obstante  el  gusto  que  mostraba, 
en  toda  ocasión,  de  estar  y  departir 
con  ella,  siempre  se  había  contenido, 
sin  soltar  nunca  prenda  que  le  com- 
prometiese. 

Con  más  viveza  manifestaba  ella, 
tal  vez,  la  impresión  que  le  causaba 
Eduardo,  y,  si  bien  con  la  modestia  y 
tacto  de  una  muchacha  de  sentimien- 
tos delicados  y  esmerada  educación, 


ponía  en  juego  todos  los  recursos  que 
le  sugería  sa  instinto  de  mujer  bella 
para  agradarle  y  atraerlo.  Hacíase  par- 
tícipe de  sus  gustos,  y  siendo  excelen- 
te música  y  cantando  con  bonita  voz 
y  expresivo  acento  sentimentales  ro- 
manzas, cuando  él  se  lo  pedía,  dejaba 
el  piano,  y  acompañándose  de  la  gui- 
tarra entonaba  canciones  andaluzas,, 
y,  si  á  mano  viene,  poníase  á  gorjear 
por  lo  flamenco.  También  se  mostraba 
aficionada  á  los  toros,  aunque  antoja- 
senos  que  no  tanto  por  la  fiesta  en  sí, 
como  por  lucir  la  persona  con  la  man- 
tilla de  madroños,  prendida  á  la  cabe- 
za y  sujeta  al  pecho  con  claveles  en- 
carnados. 

Habidas  en  cuenta  las  circunstan- 
cias de  ambos,  seguramente  se  con- 
venían. No  es,  pues,  de  extrañar  que 
el  conde,  dándole  vueltas  al  asunto, 
se  propusiera  hacer  cuanto  estuviese 
en  su  mano  para  que  boda  tan  con- 
forme á  sus  deseos  se  llevase  á  cabo. 

Carmen  y  Rosario,  casi  de  la  misma 
edad,  eran  excelentes  amigas  y  se 
veían  á  menudo.  Reinando  la  mejor 
harmonía  entre  las  dos  familias,   para 
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cualquier  cosa  que  fuese  contaba  la 
una  con  la  otra:  se  abonaban  juntas  á 
los  teatros,  y  tenían  asientos  en  el 
mismo  palco  de  la  plaza  de  toros,  aun- 
que esto  no  rezase  con  Eduardo,  que, 
como  hemos  dicho,  los  presenciaba 
siempre  desde  abajo^  para  estar  en 
comunicación  con  la  gente  de  coleta. 

No  podían  ser  más  favorables  los 
auspicios  con  que  el  proyecto  que 
acariciaban  todos,  sin  hablar  de  él,  se 
presentaba;  y,  sin  embargo,  nada  ha- 
bía de  positivo  ni  de  formal:  todo  era 
valor  entendido,  y  nadie  salía  de  una 
prudente  reserva.  Eduardo  era  muy 
joven,  apenas  tenía  veintidós  años.  De 
renunciar  á  su  vida  de  soltero,  no  hu- 
biera vacilado  en  la  elección  de  novia. 
La  idea  de  casarse  con  Rosario,  más 
de  una  vez  había  surgido  espontánea- 
mente en  su  alma,  y  él  se  había  com- 
placido en  ella,  estimándola  como  un 
sueño  de  futura  felicidad.  Pero  no  le 
corría  prisa  mudar  de  estado,  y,  por 
lo  pronto,  quería  andar  suelto;  gozar 
á  su  modo  de  su  juventud  y  su  li- 
bertad. 

No  le  daba  por  la  corbata  blanca, 
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ni  le  atraía  el  gran  mundo.  El  medio- 
ambiente  en  que  respiraba  y  se  movía 
era  más  á  propósito  para  avillanarle 
que  para  enaltecerle.  Sus  amigos,  in- 
feriores en  posición  y  en  dinero,  lo 
adulaban  para  explotarle:  lo  cual  no 
era  difícil,  siendo  él  franco  y  rumboso. 
Componíase  su  vestir,  generalmente — 
pues  algunas  veces,  pocas,  ataviábase 
á  lo  caballero, — de  americana,  capa 
torera  y  sombrero  cordobés.  Los  tea- 
tros de  su  preferencia  eran  Lara  y  Es- 
lava; y  los  centros  en  que  solía  disipar 
su  tiempo  y  su  salud,  los  colmados  y 
los  cafés  cantantes,  donde,  en  ocasio- 
nes, á  excitación  de  sus  camaradas, 
bebía  más  de  lo  que  podía  comportar, 
llegando  á  los  límites  de  la  embria- 
guez, aunque  sin  rebasarlos. 

En  ese  inseguro  estado,  en  que  algo 
de  lucidez  pierde  la  razón,  aunque  no 
se  eclipse  del  todo,  hallábase  nuestro 
joven,  cuando  cierta  noche  de  verbena 
(no  recuerdo  el  santo  de  la  festividad) 
fué  con  sus  amigos  á  un  baile  público, 
de  esos  que  se  dan  al  aire  libre,  en 
cualquiera  de  los  solares  que  tanto 
abundan  en  Madrid  y  tanto  lo   afean. 


dándole  el  aspecto  de  una  ciudad  en 
ruinas.  El  de  que  se  trata  ahora,  ceñi- 
do por  una  valla  de  tablas,  embadur- 
nadas de  ocre  y  almagre  (bandera  es- 
pañola), estaba  iluminado  con  focos  de 
luz  eléctrica,  y  adornado,  como  es  cos- 
tumbre, de  ramaje  mustio  con  flori- 
pondios de  papel  pintado;  cubriendo 
las  toscas  banquetas  de  pino  y  lo  que 
hiperbólicamente  pudiéramos  llamar 
tribuna  de  la  orquesta,  listada  perca- 
lina  de  vivos  colores. 

En  el  momento  en  que  Eduardo  y 
sus  amigos  entraron  en  el  local,  nu- 
merosas parejas  bailaban  una  habane- 
ra; y,  andando  de  una  parte  á  otra  sin 
objeto^determinado,  llamóles  la  aten- 
ción una  muchacha  bastante  guapa, 
de  peina  de  teja  y  flores  en  la  cabeza, 
y,  airosamente  ceñido  al  cuerpo,  vis- 
toso pañolón  de  Manila.  Estaba  al  lado 
de  una  mujer  algo  gruesa,  no  joven  y 
de  aspecto  vulgar,  que  parecía  ser  su 
madre.  Chocóles  que  no  bailara,  y  fi- 
jándose más  en  ella,  cayeron  en  la 
cuenta  de  que  la  barbiana  era,  ni  más 
ni  menos^que  Paca  la  (Mlebrosa,  artis- 
ta del  género  flamenco  que  hacía  me- 
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ses  no  veían,  pero,  tiempo  atrás,  ha- 
bían oído  cantar  en  cafés  y  conciertos 
populares.  Rondábala  á  cierta  distan- 
cia, acompañado  de  otros  dos,  un  mo- 
cito moreno,  bien  parecido  y  de  corte 
achuladO;,  con  gorra  de  visera  imitando 
carey,  dos  rizos  negros  en  las  sienes, 
escaso  bigote,  americana  verdosa,  ce- 
ñida, corta  y  alta  de  hombros,  pañue- 
lo de  seda  blanca,  mal  sujeto  al  cuello 
y  flotando  al  desgaire,  botitos  de  color 
de  canela  con  botones  de  nácar  y  pan- 
talón abotinado,  es  decir,  ajustado  por 
arriba,  ancho  y  cuadrado  por  abajo,  y 
muy  ceñido  á  la  garganta  del  pie.  Era 
el  tal  individuo.  Simo  de  nombre,  hijo, 
como  luego  se  supo,  de  un  hábil  res- 
taurador de  órganos  de  manubrio,  y  él 
mismo,  organillero  de  oficio,  y  novio, 
ó  aspirante  á  serlo,  de  la  joven  fla- 
menca q^e,  por  algún  motivo,  de  mal 
talante  con  el  mancebo,  se  habia  ro- 
tundamente negado  á  bailar  con  él. 

Eduardo,  que  no  sabia  el  caso,  ni  le 
importaba,  y  la  veía  sola,  al  preludiar 
la  murga  que  constituía  la  orquesta 
una  dancita,  acercóse  á  la  Culebrosa  y 
propúsole  bailarla  con  él.  No  se  hizo 
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ella  de  rogar,  levantóse  de  la  banque- 
ta, miró  con  aire  despreciativo  al  or- 
ganillero, y  cogiéndose  á  Eduardo  con 
las  dos  manos,  como  es  costumbre  en 
lo  que  llama  el  pueblo  baile  agarrao, 
se  arrancó  la  pareja  al  compás  de  la 
música  en  rítmicos  pasos  y  voluptuo- 
sos giros. 

El  organillero,  que  tenía  también 
algunas  copas  en  el  cuerpo,  se  echó 
hacia  delante,  en  un  movimiento  de 
inquietud  y  despecho;  mas  lo  contuvo 
uno  de  los  que  con  él  estaban. — ¿Qué 
vas  á  hacer? — le  dijo. — A  ese  joven  yo 
lo  conozco.  Es  un  chico  generoso  y 
de  buena  sombra.  Si  hubiera  sabido 
que  tú  camelabas  á  esa  mujer,  no  la 
habría  sacado.  Él  no  se  mete  en  bele- 
nes. A  un  baile  se  va  á  bailar.  La  falta 
está  en  ella. 

A  lo  cual  agregó  el  otro  amigo:  — 
José  tiene  razón.  Además,  él  pica  más 
alto:  cuando  deje  á  la  Paca  en  su  sitio 
te  apuesto  la  cabeza  que  no  la  vuelve 
á  mirar.  Ten  prudencia. 

En  efecto,  Eduardo  dejó  á  la  Cule- 
brosa  con  su  madre  y  se  fué  por  otro 
lado  con  sus  camaradas.  Pero  el  Simo, 
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medio  ebrio  y  celoso,  ó  excitado  por 
el  injurioso  desdén  de  la  ninfa,  al  oir 
que  la  murga  daba  al  aire  las  primeras 
notas  de  un  vals,  fuese  resueltamente 
á  ella  y  le  dijo: — Ahora  me  toca  á  mí... 
ó  ¿quieres  que  te  traiga  al  condesito? 

— Ni  con  él,  ni  con  usted  tengo 
nada;  pero  si  me  sacara... 

A  estas  palabras,  Simo  levantó  la 
mano  y  le  dio  un  bofetón. 

—  ¡Canalla!  ¡granuja!...— gritaron  si- 
multáneamente la  madre  y  la  hija. 

Hubo  un  momento  de  confusión,  se 
arremolinó  la  gente  y  acudieron  Eduar- 
do y  sus  amigos,  que  reprocharon  á 
Simo  su  baja  conducta;  y  los  guardias, 
encargados  de  mantener  el  orden,  ex- 
pulsaron del  baile  al  organillero,  el 
cual,  antes  de  salir,  ya  próximo  á  la 
puerta,  volvió  la  cara,  y  dirigiéndose 
al  grupo  en  que  exhalaba  sus  quejas 
la  Culebrosa,  alzando  las  manos  al  aire 
y  cruzando  los  índices,  exclamó:  — 
¡Por  esta  Cruz  de  Dios,  que  me  habré 
de  vengar! 

Se  restableció  la  calma;  y  Eduardo, 
que  por  estar  algo  alegre,  y  más  por  fla- 
menquismo  que  por  seducción   y  en- 
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canto,  había  bailado  con  Paca  la  Cule- 
brosa,  sin  codiciar  sus  favores,,  después 
del  lance  del  bofetón,  de  que  él  había 
sido  causa  inocente,  pareció  interesar- 
se más  por  la  dama. 


II 


De  lo  ocurrido  en  el  baile  hablaron 
los  periódicos  al  siguiente  día,  y  aun- 
que no  citasen  nombres,  claramente 
aludían  al  hijo  del  conde  de  Olmedi- 
11o,  á  quien  presentaban  como  causan- 
te del  escándalo,  por  los  rabiosos  celos 
que  infundió  al  organillero  bailando 
con  su  novia. 

No  sin  profundo  disgusto  supo  el 
conde  la  aventura,  que  le  llegó,  es 
verdad,  algo  desfigurada.  Peor  impre- 
sión cau'  ó  todavía  en  casa  de  los  Vi- 
daura.  Marido  y  mujer  hablaron  de 
ella  largamente  en  familia;  y  aunque 
no  era  grave  pecado  que  un  joven, 
soltero  y  libre,  danzase  con  una  can- 
tadora de  café  en  un  baile  público,  el 
hecho  en  sí  dejaba  suponer  en  la  per- 
sona que  lo  ejecutaba  cierto  rebaja- 
miento moral,  y  una  licencia  en  las 


—  14  — 

costumbres;,  que  no  se  avenían  bien 
con  el  decoro  y  dignidad  del  caballero. 
Ciertamente  hallábase  el  mozo  en  edad 
en  que  tales  incongruencias,  y  aun  ma- 
yores, se  perdonan  ó  se  disimulan; 
pero  los  malos  hábitos  tarde  ó  nunca 
se  abandonan,  y  Eduardo  no  llevaba 
trazas  de  corregirse.  Con  vida  tan  di- 
sipada, era  inútil  hacer  calendarios 
sobre  el  posible  enlace  del  primogénito 
de  Olmedillo  con  la  hija  de  los  Vidaura. 
Así  lo  comprendían  éstos,  y  aun  pen- 
saron si  no  sería  mejor  no  preocupar- 
se más  con  tal  idea  y  volver  la  aten- 
ción al  descuidado  caudal  de  Andalu- 
cía, yéndose  de  nuevo  á  vivir  al  pol- 
voriento y  solitario  palacio  de  Jaén, 
donde  no  faltarían  á  Rosario,  que  lo 
habitaría  como  princesa,  ricos  hidal- 
gos que  aspirasen  á  su  blanca  mano. 
Ella,  que  era  lista,  se  enteró  de  todo, 
y  la  fea  conducta  de  Eduardo  le  costó 
algunas  lágrimas;  pero  como  entre 
ellos  sólo  mediaban  ilusorios  lazos  de 
indeterminadas  relaciones,  sin  más  fun- 
damento que  dulces  miradas,  expre- 
siones de  simpatía  y  cariñosas  vague- 
dades, pues  él  ni  había  soltado  pren- 
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da,  ni  comprometídose  á  nada,  com- 
prendió Rosario  que,  bien  mirado,  no 
tenía  motivo  para  sentirse  agraviada 
porque  Eduardo  usase  bien  ó  mal  de 
su  libre  albedrío.  Es  verdad  que  no 
podía  arrancarlo  de  su  pensamiento, 
que  llevaba  su  imagen  grabada  en  el 
corazón,  que  le  oía  en  sueños  decirle 
amores;  pero  estaba  á  tiempo  de  com- 
batir un  sentimiento  que,  no  compar- 
tido, sólo  había  de  causarle  disgustos 
y  humillación. 

Después  de  discutirlo  y  pesarlo  todo, 
y  no  queriendo  partir  de  ligero,  de 
acuerdo  los  padres  y  la  muchacha, 
resolvieron  echarse  un  poco  atrás,  fre- 
cuentando menos  á  los  de  Olmedillo; 
ir  enfriando  las  relaciones  con  ellos, 
y  si  las  cosas  no  tomaban  por  su  ini- 
ciativa m:ls  favorable  giro,  al  cabo  de 
algunos  meses,  dejar  la  estéril  residen- 
cia en  Madrid  por  las  fincas  de  Anda- 
lucía. 

El  concertado  plan  se  puso  desde 
luego  en  práctica.  Los  Vidaura  empe- 
zaron á  mostrarse  menos  oficiosos, 
menos  cordiales,  menos  íntimos  con 
sus  deudos  los  de  Olmedillo. 


—  le- 
para el  conde,  que  no  era  lerdo,  no 
pasó  inadvertida  la  mudanza,  ni  dejó 
de  comprender  los  motivos  que  la  ha- 
bían determinado;  pero  era  hombre  de 
mundo  y  no  se  dio  por  entendido.  Así, 
no  obstante  la  mala  fama  de  su  hijo 
desde  el  escándalo  del  baile,  y  la  frial- 
dad de  los  Vidaura,  que  había  sido  su 
natural  consecuencia,  no  por  eso  re- 
nunciaba á  la  realización  de  sus  pro- 
yectos, no  siendo,  á  su  entender,  mo- 
tivo bastante  á  disiparlos  el  contratiem- 
po ocurrido. 

Carmen,  no  tonta,  pero  sencilla  has- 
ta la  candidez,  y  que  nunca  leía  perió- 
dicos, era  la  única  que  no  se  había  en- 
terado de  las  cosas,  y  se  quejaba  de  la 
ingratitud  de  su  amiga,  que  parecía 
muy  otra  con  ella,  y  ahora  apenas  la 
veía,  cuando  antes  estaban  siempre 
juntas. 

No  era  Eduardo  el  menos  preocupa- 
do de  todos;  en  sus  adentros,  no  se 
juzgaba  exento  de  culpa,  y  sintiendo 
indefinible  embarazo  delante  de  la  no- 
ble doncella,  sin  que  hubiese  disminuí- 
do  para  él,  en  lo  más  mínimo,  ni  el 
dulce  encanto  de  su  persona  ni  el  puro 
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cariño  que  le  inspiraba,  rehuía  las  oca- 
siones de  encontrarse  con  ella. 

Es  verdad,  con  todo,  que  no  cambió 
de  sistema  de  vida:  el  video  meliora... 
deteriora  sequor  parecía  escrito  para 
Eduardo.   Era  como  aquellos  creyen- 
tes á  los  cuales  remuerde  la  concien- 
cia,  faltándoles  energía  para  romper 
con  la  cuioa.  Todos  los  días  reniegan 
de  sus  vicios  y  sus  pecados,  y  siempre 
dejan  la  confesión  y  la  enmienda  para 
más  adelante.  «Ya  llegará  la  época  de 
la  formalidad;  justo  es  que  goce  de  mis 
verdes  años»,  se  decía  á  sí  mismo,  en 
contestación  á   ínt  mos   reproches,  de 
internos  soliloquios.  Y,  sin  embargo, 
¡tales  son  las  contradicciones  del  hu- 
mano espíritu!     cuando,    en    aquella 
existencia  inútil  y  frivola,  le  ganaba  el 
tedio,  solía  exclamar  inconsciente:  «Ya 
me  cansa  esta  vida,  hay  que  salir  de 
esto».   Pero  en  el   desmayo  de  su  em- 
botada fibra  carecía  de  arranque  su 
voluntad.   Para  el  logro  de  ese  deseo, 
tan   espontáneamente  expresado,   era 
preciso  quede  fuera  viniese  una  violen- 
ta sacudida.  Entretanto,  pasaba  el  mal 
humor  y  Eduardo  volvía  á  las  andadas. 
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Con  más  dinero  del  que  podía  serle 
necesario,  no  había  diversión  popular 
en  que  no  se  hallase.  Por  la  noche  lo 
atraían  el  Circo  de  Price  ó  los  teatros 
de  género  chico.  Rara  vez  iba  al  Real, 
pues  el  tener  que  vestirse  de  etiqueta 
le  molestaba.  A  los  toros,  ya  hemos 
dicho  que  no  faltaba  nunca. 

Después  de  la  aventura  del  baile, 
aunque  pocas,  algunas  veces  había  vi- 
sitado á  la  Culebrosa  en  casa  de  su 
madre,  la  señora  Tiburcia,  peinadora 
de  oficio,  establecida  en  la  Cava  baja. 
Dábase  la  Paca  el  nombre  de  artista, 
y  solía  cantar,  y  aun  bailar,  en  café- 
conciertos  y  teatros  de  escaso  fuste. 
Si  Eduardo  tuvo  algo  más  que  un  an- 
tojo, un  capricho  volandero  por  aque- 
lla flor  del  flamenquismo,  sus  relacio- 
nes amorosas  debieron  de  ser  muy  efí- 
meras y  superficiales,  pues  ni  un  mo- 
mento pareció  seriamente  influido  por 
la  cantadora,  ni  dejó  de  hacer  su  vida 
usual,  ora  yendo  á  menudo  á  caza  con 
sus  amigos  á  un  coto  cerca  de  Madrid 
en  que  tenía  participación,  ora  mon- 
tando por  las  tardes  su  potro  jerezano 
con  jaeces  á  la  andaluza. 
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Había  corrido  el  tiempo,  y  sosega- 
dos los  espíritus,  en  la  apariencia  al 
menos,  todo  seguía  su  curso  ordina- 
rio. 

Acercábase  el  gran  día  para  Madrid 
de  su  popular  y  venerado  patrono;  y, 
la  antevíspera,  hallándose  Eduardo  to- 
mando café  en  el  Suizo  con  sus  habitua- 
les amigos,  prorrumpió  uno  de  ellos: 
— Pasado  mañana  es  el  día  de  San  Isi- 
dro, y  no  nos  vamos  á  estar  hechos  unos 
papanatas  en  Madrid,  mientras  el  bu- 
llicio y  el  jaleo  se  concentran  en  la  pra- 
dera. Alegrémonos  también  nosotros; 
que  no  somos  judíos.  ¿Por  qué  no  or- 
ganizamos una  pequeña.  Juerga? 

— ^'Y  qué  vamos  á  hacer? 

— Es  muy  sencillo.  Nos  instalamos 
en  una  barraca.  Amén  de  lo  que  en 
ella  puedan  proporcionarnos,  llevamos 
de  aquí  una  buena  merienda  con  unas 
cuantas  botellas  de  lo  mejor  que  dan 
de  sí  las  cepas  andaluzas,  convidamos 
á  dos  ó  tres  mozas  flamencas  y  tene- 
mos toda  la  tarde  gaudeamus  con 
cante,  baile,  y  cañas  de  lo  más  fino  y 
oloroso  de  Montilla.  Para  el  cante,  yo 
basto  con  mi  guitarra;   para  el  baile. 
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nos   haremos  de  un  órgano  de  manu- 
brio. 

— Todo  eso  está  muy  bien — dijo  un 
tercero, — mas  no  olvidéis  que  Isidro 
es  mi  gracia,  y  que  antes  vais  á  cele- 
brar mis  días,  almorzando  conmigo  en 
Fornos.  Lo  cortés  no  quita  á  lo  va- 
liente. 

— Aceptado.  Conformes.  No  faltare- 
mos,— dijeron  aun  tiempo  los  compa- 
ñeros. 

—  ¿Y  á  qué  hora?  —  preguntó 
Eduardo. 

— Pues  á  las  once  y  media.  Tenemos 
tiempo  de  sobra.  Antes  de  las  dos  no 
hemos  de  salir  para  la  Pradera. 

Convenidos  todos  en  lo  del  almuer- 
zo, se  volvió  al  asunto  de  la  juerga,  y 
luego  de  ligera  discusión,  se  acordó 
llevar  á  la  Culebrosa,  tan  graciable  y 
corriente,  y  á  otras  dos  chicas  bailado- 
ras que  ellos  conocían.  Fontán  y  An- 
túnez,  camaradas  de  Eduardo,  se  en- 
cargaron de  arreglarlo  todo.  El  prime- 
ro correría  con  la  merienda  y  el  coche. 
Además,  se  entendería  con  la  Culebrosa 
y  las  otras  ninfas  que  debían  amenizar 
la  fiesta,  y  eran,   según  afirmaba,  en 
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estilo  flamenco,  dos  hembras  de  buten. 
Por  su  parte,  Antúnez  iría  al  día  si- 
guiente á  la  Pradera,  á  fin  de  elegir, 
en  buen  sitio,  y  tener  segura  la  precisa 
barraca,  y  apalabrado  un  órgano  de 
manubrio  para  acompañar  en  el  baile  á 
las  garbosas  artistas. 

Pasaron  rápidamente  la  horas;  llegó 
el  día  del  Santo,  día  suave  y  sereno,  y 
Eduardo  se  levantó  más  temprano  de 
lo  que  solía,  meditabundo  y  de  mal  hu- 
mor. Carácter  indeciso,  cavilando  so- 
bre la  broma  proyectada,  habíanle 
asaltado  ciertos  escrúpulos.  Ni  su  pa- 
dre ni  los  Vidaura  iban  á  la  Pradera, 
mas  no  era  posible  exhibirse  en  un  co- 
che abierto  con  cantadoras  y  bailado- 
ras flamencas,  sin  hallar  al  paso  cono- 
cidos que  lo  denunciasen;  y,  dándole 
vueltas  al  tema,  á  última  hora,  resol- 
vió que  sus  compañeros  marcharan 
solos  con  las  artistas,  y  él  ir  obscura- 
mente, por  su  lado,  á  reunirse  con  ellos 
en  la  dispuesta  barraca.  Así  lo  hizo 
presente  á  los  amigos. 

Por  fortuna,  ó  por  desgracia,  se  in- 
terpuso el  almuerzo,  fluyó  el  cham- 
pagne, y  Eduardo,  desechando  pu- 
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dibundeces  y  miramientos  infantiles, 
cuando  llegó  la  tarde,  con  sus  amigos, 
la  Ciilebrosa  v  dos  muchachas  más,  la 
misma  flor  de  la  canela,  dirigióse  tan 
campante  en  llamativo  y  vistoso  break, 
tirado  por  cuatro  jacas,  guarnecidas  á 
la  jerezana,  á  la  famosa  Pradera,  y  lle- 
gó en  el  momento  en  que  era  mayor  el 
gentío,  y  el  ruido  ensordecedor. 

El  cuadro  que  se  descubría  era  ver- 
daderamente animado  y  pintoresco. 
En  diversos  parajes,  columpios  y  tio- 
vivos en  perpetuo  movimiento,  sin  dar 
abasto  á  la  acción  de  mecerse  en  los 
aires,  ó  girar  hasta  el  mareo  en  los  ca- 
ballos de  madera.  A  un  lado  y  otro  del 
camino,  puestos  de  turrón,  cascajo, 
rosquillas  del  Santo;  y  más  acá  ó  más 
allá,  mesas  con  muñecos  de  barro, 
toscos  y  mal  pintados,  y  medallas  }• 
estampas  representando  al  glorioso  la- 
brador. A  la  entrada  de  capaces  tien- 
das de  lona  ó  barracas  de  tablazón, 
donde  se  sirven  vinos  y  licores,  grandes 
vasijas  de  hierro  sobre  candentes  hor- 
nillos, llenas  de  aceite  hirviendo,  en 
que  chisporrotean  los  tan  favorecidos 
churros,  al  par  que  apéstala  atmósfe- 
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ra  el  humo  denso  y  asfixiante.  Disemi- 
nadas por  los  altillos,  amorosas  parejas 
merendando  sobre  el  duro  suelo,  y 
aun  familias  enteras,  que  han  traído 
sus  provisiones.  Algunas  barracas  son 
teatro  de  ruidosas  francachelas:  en 
otras  á  que  el  público  acude,  solicitado 
por  la  gritería  y  contorsiones  del  clown 
y  el  estruendo  de  los  platillos  y  el  bom- 
bo, hállase  el  indispensable  cinemató- 
grafo, se  exhiben  figuras  de  cera  repre- 
sentando al  Cabezudo,  la  Bernaola  y  el 
Sacamantecas;  ó  bien  son  objeto  de 
admiración  para  los  papanatas,  enanos, 
gigantes  ú  otros  fenómenos,  verdade- 
ros ó  fingidos.  Y  no  faltan^  domicilia- 
das en  vagones  de  feria,  zahoríes,  so- 
námbulas, gitanas  videntes  y  echadoras 
de  cartas  ,  que,  por  algunos  j^erros,  le 
pongan  á  uno  en  la  pista  de  lo  que  le 
importa  saber,  ó  desgarren  á  sus  ojos 
el  velo  de  lo  porvenir.  Y  en  el  tumulto 
general,  borrachos,  mendigos,  descui- 
deros, y  no  pocos  timadores  y  carte- 
ristas á  caza  de  incautos. 

Nuestra  taifa  llegó,  al  son  de  las  cam- 
panillas y  cascabeles  del  tiro,  á  la  ba- 
rraca de  antemano  alquilada,  en  que 
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todo  estaba  oportunamente  dispuesto; 
y  el  órgano  de  manubrio,  á  una  señal 
convenida  que  hizo  Fontán  con  el  pa- 
ñuelo desde  el  pescante  del  break,  em- 
pezó á  tocar  la  marcha  real  para  reci- 
bir con  humorística  pompa  á  la  alegre 
banda, 

Pero  al  bajar  del  break  la  Culebrosá, 
abandonándose  en  los  brazos  de  Eduar- 
do, que  se  los  tendió  para  ayudarla,  el 
órgano  cesó  de  pronto  de  tocar.  El 
organillero  era  Simo,  el  antiguo  y  ce- 
loso novio  de  la  Culebrosá,  que  al  verla 
se  puso  rojo,  luego  lívido,  y  cuadrán- 
dose, miró  á  Eduardo  con  ojos  de  bra- 
sa y  actitud  provocativa. 

Fontán,  que  no  lo  conocía  ni  de  vis- 
ta, había  ido  á  alquilar  el  órgano  al  es- 
tablecimiento en  que  trabajaba  el  pa- 
dre de  Simo,  y  á  éste,  que  ignoraba  de 
todo  punto  á  quién  debía  prestar  sus 
servicios,  le  encomendaron  por  favo- 
recerle la  conducción  y  manejo  del 
instrumento,  no  dudando  que  obten- 
dría una  buena  recompensa. 

Él  lo  creyó  también;  y  al  encontrar- 
se ahora,  inopinadamente,  con  su  an- 
tigua novia  en  brazos  de  su  afortunado 
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rival,  sintió  subirle  á  los  ojos  una  ola 
de  sangre,  y  al  refluir  al  corazón,  más 
dueño  de  sí,  fué  cuando  se  encaró  con 
Eduardo. 

Mirábanse  unos  á  otros;  la  situación 
se  hacía  angustiosa:  era  menester  aca- 
bar. Eduardo,  que,  aunque  indeciso  de 
carácter,  no  carecía  de  valor  personal, 
se  adelantó  hacia  el  organillero  y  le 
dijo  con  perfecta  caima:  En  nada  le  he  - 
mos  faltado  á  usted;  si  no  le  conviene 
tocar,  puede  marcharse  con  su  or- 
ganillo. Por  nuestro  dinero  ya  encon- 
traremos quien  venga  á  darnos  música. 

Simo,  ciego  de  odio  y  de  ira,  sacó 
rápidamente  una  navaja,  y  se  fué  á 
lanzar  sobre  Eduardo.  Dos  amigos  que 
le  habían  ayudado  á  transportar  el  ór- 
gano y  estaban  con  él,  lo  sujetaron 
fuertemente  por  los  brazos,  gritándole: 
— «¡Manolo,  que  te  vas  á  perder!»  Uno 
de  ellos,  en  la  lucha,  sacó  un  rasguño 
en  una  mano,  y  al  fin  hubo  sangre. 

Se  aglomeró  gente  á  la  barraca,  y 
repitiéndose  fatalmente  la  escena  del 
baile,  agravada,  dos  guardias  de  segu- 
ridad, tomando  cartas  en  el  asunto,  se 
llevaron  detenido  á  Simo,  á  quien  ocu- 


—  26  — 

paron  la  navaja  como  cuerpo  del  de- 
lito. 

No  hay  que  decir  que  la  alegría  de 
los  Jiiergistas  con  la  desgraciada  aven- 
tura bajó  algunos  grados  de  punto. 
Criticaban  el  desacierto  de  Fontán; 
pero  él,  que  no  conocía  á  Simo,  ni 
topó  con  tal  personaje,  el  día  que  fué  al 
mismo  taller  á  alquilar  el  órgano  que 
necesitaban,  ¿cómo  podía  prever  tan 
fatal  ocurrencia? 

La  Culebrosa  se  desató  en  imprope- 
rios hacia  su  antiguo  amante,  ó  lo  que 
fuera,  y  Eduardo  se  quedó  triste  y 
aburrido.  El,  que  no  había  hecho  daño 
á  nadie,  ni  quitado  su  prenda  al  orga- 
nillero, ni  tenía  nada  que  ver  con  que 
ella  lo  hubiese  despachado  y  lo  aborre- 
ciera, se  encontraba  de  pronto  con  un 
mal  enemigo,  un  chulapo  de  la  hampa 
madrileña,  sin  conciencia  ni  sentido 
moral,  dispuesto  á  darle  una  puñalada 
en  la  primer  ocasión  que  se  le  presen- 
tase. Y  lo  que  le  preocuba,  sobre  todo, 
era  el  escándalo,  lo  que  dirían  los  pe- 
riódicos, el  disgusto  que  tendría  su 
padre  y...  el  mal  concepto  que  de  él  iba 
á  formar  Rosario. 
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Al  cabo  y  á  la  postre,  era,  la  allí 
reunida,  gente  joven,  y  pasada  la  pri- 
mera impresión,  y  disipado  el  grupo 
de  curiosos  que  se  había  agolpado  al 
ingreso  de  la  barraca,  se  desarrugaron 
los  semblantes,  y  uno  de  los  compañe- 
ros de  Simo,  que  se  había  quedado  allí, 
al  cuidado  del  órgano,  empezó  á  dar 
vueltas  al  manubrio. 

Se  echó  mano  á  la  merienda,  y  el 
dorado  néctar  acabó  de  disiparlas  nie- 
blas que  ensombrecían  los  ánimos.  La 
Culebrosa  exhaló  sus  hipíos,  y  la  Mal- 
va y  la  Marroquí,  sobrenombres  de  las 
otras  artistas,  bailaron  corraleras  y  se- 
villanas con  mucho  salero. 

Cuando  las  sombras  de  la  tarde  em- 
pezaron á  extenderse  por  el  horizonte, 
la  banda  de  juerguistas,  más  bien  ta- 
citurna que  alborozada,  montó  de  nue- 
vo en  el  break  y  tornó  á  Madrid,  don- 
de cada  cual  tiró  por  su  lado. 


III 


No  se  equivocaba  Eduardo .  El  es- 
cándalo tuvo  resonancia  y  graves  con- 
secuencias. Para  el  padre  fué  una  gran 
pesadumbre;  y  los  Vidaura,  que  no 
tardaron  en  saber  lo  acontecido,  se 
convencieron  de  que  con  Eduardo  no 
había  que  contar;  y,  desde  luego,  bajó 
todavía  algunos  grados  más  la  tempe- 
ratura de  sus  relaciones  con  los  de  01- 
medillo.  Rosario,  entre  algunos  sollo- 
zos, declaró  á  sus  padres  que  despre- 
ciaba á  Eduardo;  que  un  hombre  que 
tales  tías  trataba,  no  era  digno  de  que 
ella  le  amase,  y  que,  por  su  parte,  sólo 
deseaba  volverse  á  Andalucía. 

Durante  dos  días  el  conde  y  su  hijo 
no  se  vieron.  Eduardo  andaba  como 
huido  y  avergonzado;  y  su  padre,  que 
ya  tenía  la  fibra  algo  debilitada,  indis- 


—  Su- 
puesto con  el  grave  disgusto,  no  salió 
de  su  cuarto. 

Aunque  Eduardo  había  prevenido  al 
portero  que  no  estaba  para  nadie,  uno 
de  sus  amigos,  de  los  pocos  verdade- 
ros que  tenía,  forzó  la  consigna  para 
comunicarle  que  Simo,  el  organillero, 
que  por  auto  de  un  juez  había  ido  á 
ocupar  una  celda  en  el  Abaiiico,  en  el 
momento  de  entrar  en  ella  (lo  sabía  de 
buena  tinta),  había  proferido  estas  pa- 
labras: -«Olmedillo  tiene  la  culpa  de 
todo;  pero  se  acordará  de  mí.»  La  ame- 
naza de  un  fanfarrón  tiene  poca  im- 
portancia— añadió  el  amigo; — pero  he 
querido  que  lo  sepas.  No  estará  demás 
que  andes  con  cuidado.  Hombre  pre- 
venido vale  por  dos. 

Algo  labró  el  aviso  en  el  ánimo  de 
Eduardo;  no  era  medroso;  pero  el  lan- 
ce de  la  Pradera  le  había  persuadi- 
do de  que  Simo  tenía  para  él  mala 
sombra. 

Al  conde,  que  amaba  con  ternura  á 
su  primogénito,  se  le  hicieron  dos  si- 
glos los  dos  días  que  pasó  sin  verle;  y 
habiendo  meditado  lo  que  le  debía  de- 
cir, resolvióse  á  llamarle,  para  hablar 
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con  él  más  seriamente  de  lo  que  hasta 
entonces  había  acostumbrado,  Eduar- 
do, que^  por  su  parte,  deseaba  desaho- 
gar su  pecho  y  salir  de  la  situación 
tirante  y  difícil  en  que  las  circunstan- 
tancias  y  su  mala  suerte  lo  habían 
puesto,  se  alegró  del  intento  de  su  pa- 
dre, y  acudió  de  buen  grado  al  llama- 
miento. 

Al  entrar  en  la  habitación  del  conde 
y  besarle,  como  tenía  por  costumbre 
al  darle  los  buenos  días:  «Siéntate — le 
dijo  el  padre;  — tenemos  que  hablar 
despacio.  Hijo,  vas  á  cumplir  veinti- 
trés años,  y  justo  es  que  ya  consideres 
la  vida  como  ella  se  impone,  no  como 
la  fingen  los  desvarios  de  la  imagina- 
ción. Yo  estoy  viejo;  el  día  menos 
pensado  me  voy  de  este  mundo,  y  tú 
me  sucedes,  naturalmente,  en  todo: 
título,  y  bienes  en  su  mayor  parte;  es 
decir,  adquieres  mi  posición,  mi  im- 
portancia social;  y  entonces  ya  no  cabe 
disculparse  con  la  ligereza  y  las  pasio- 
nes de  la  irreflexiva  juventud.  Tú  no 
has  nacido  para  rodar  por  cafés,  gari- 
tos y  colmados,  haciendo  el  papel  del 
señorito  chulo.  Cada  cual  debe  estar 
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en  su  puesto,  y  el  tuyo  no  es  entre  la 
gente  baladí  que  ordinariamente  fre- 
cuentas. Ya  ves  lo  que  te  pasó  el  otro 
dia. 

Por  un  milagro  de  Dios  te  libraste 
de  una  puñalada.  Eso  no  es  decente. 
Un  hombre  de  tu  calidad,  por  motivos 
graves,  puede  tener  un  lance  de  honor 
con  un  igual;  pero  ¡exponer  la  vida  por 
una  mujerzuela  y  presentarse  como 
rival  de  un  orgallinero!...  Piensa,  ade- 
más, que  te  has  creado  un  enemigo  de 
mala  especie,  que,  cuando  menos,  te 
ha  de  obligar  á  ser  muy  precavido... 
¿Por  qué  no  rompes  definitivamente 
con  esa  vida?  El  medio  es  muy  senci- 
llo... ¿Por  qué  no  te  casas?  Rosario, 
que  tanto  te  agrada,  es  una  muchacha 
tan  guapa  como  discreta.  Aunque  no 
tendrá  tanto  como  tú,  sus  padres  están 
muy  bien  y  es  hija  única. 

— Cree,  papá — contestó  Eduardocon 
emoción, — que  esa  idea  repetidas  ve- 
ces iluminó  mi  espíritu,  y  la  acaricié 
como  una  esperanza.  Si  noquise  soltar 
prenda,  ni  desde  luego  comprometer- 
me, fué  por  gozar  un  poco  de  mi  liber- 
tad de  soltero  y  juzgarme  demasiado 
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joven  para  contraer  los  graves  deberes 
del  padre  de  familia. 

— Pues,  hijo,  con  veintitrés  años 
que  vas  á  cumplir,  ¿á  qué  esperas? 
Rosario  es  una  muchacha  honesta,  y 
no  te  ha  de  echar  los  brazos  al  cuello; 
pero  todos  saben  la  simpatía  que  le 
inspiras,  la  predilección  que  tiene  por 
tí.  Ahora  te  amará  por  tu  persona 
y  no  tendrá  más  afán  que  hacerte  di- 
choso. ¿Te  vas  á  casar  cuando  seas 
viejo  y  no  tengas  en  tí  propio  más  que 
una  ruina  que  ofrecerle?  Si  el  anhelo 
de  mi  alma  se  realizase,  nada  habría 
de  faltaros.  Yo  os  daría  lo  necesario 
para  que  vieseis  un  poco  de  mundo,  y 
en  amor  y  compaña  recorrieseis  la  Ita- 
lia, visitaseis  á  Londres  y  á  París.  Esa 
vida  que  llevas  es  para  ahogar  á  cual- 
quiera. No  comprendo  cómo  se  puede 
respirar  en  círculo  tan  estrecho,  cuan- 
do el  mundo  es  tan  grande  y  rodean 
al  hombre  tan  vastos  horizontes. 

— Como  no  conoces  los  detalles  de  lo 
ocurrido,  me  has  juzgado  peor  de  lo 
que  soy.  Ya  te  contaré  lo  que  pasó,  y 
verás  que  corta  fué  mi  culpa  en  todo 
Lo  que  más  me  urge  ahora  es  que  se- 
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pas  que  predicas  á  un  convencido;  que 
estoy  harto  de  la  existencia  que  llevo; 
que  estoy  ansioso  de  vida  nueva;  que 
la  ociosidad  y  la  disipación  me  cansan 
y  atedian. 

— Bien,  hijo  mío;  dame  un  abrazo. 
Al  fin  eres  noble  y  te  avisa  la  sangre. 
Sé  más  asiduo  con  Rosario.  Demués- 
trale más  interés,  más  cariño.  Entién- 
dete con  ella.  Yo  nada  debo  hacer 
hasta  que  las  cosas  no  están  algo  ade- 
lantadas. Quiero  que  seáis  vosotros  los 
que  dispongáis  de  vuestra  suerte.  Só- 
lo para  no  salirme  de  la  regla  estableci- 
da, cuando  sea  oportuno,  iré  á  casa  de 
los  Vidaura  á  pedirles,  por  fórmula, 
la  mano  de  su  hija.  Ya  sabes  que  la 
actitud  de  ellos  con  nosotros  es,  desde 
hace  algún  tiempo,  bastante  fría.  Y  es 
natural;  como  no  ignoran  lo  que  ocu- 
rre, se  va  desvaneciendo  su  esperanza 
de  que  te  cases  con  Rosario. 

Esta  conversación  con  su  padre  le 
confirmó  en  su  resolución.  Eduardo 
estaba  decidido  á  cambiar  de  costum- 
bres y  modo  de  ser,  poniendo  en  ello 
energía  y  voluntad.  Ambas  cosas  le 
eran  muy  necesarias,  que  no  se  rom- 
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pe  fácilmente  con  los  malos  hábitos; 
y  cuando  meses  y  años  se  ha  hecho 
una  vida  viciosa  y  relajada^  desatar  de 
pronto  ó  cortar  los  lazos  que  nos  ligan 
á  personas  y  á  cosas,  exige  extraordi- 
nario esfuerzo  y  no  pocas  molestias  y 
sinsabores. 

Para  Eduardo,  mudar  de  vida  era 
tanto  como  cambiar  de  naturaleza,  re- 
nunciar á  sus  placeres,  ahogar  sus 
gustos,  enfrenar  sus  pasiones,  y,  á  los 
veintitrés  años,  robusto,  libre,  con  di- 
nero, halagado  por  la  lisonja  y  entre 
amigos  alegres  y  hcenciosos,  dejarlo 
todo,  como  vieja  ropa  de  desecho, 
transformarse  en  otro  ser  más  alto  y 
moral,  y  entrar  resueltamente  en  el 
camino  austero  del  deber  y  del  honor: 
tal  era  el  problema. 

Si  el  amor  por  la  bella  hija  de  los 
Vidaura  llegaba  á  subyugarle^  de  modo 
que  le  llenase  el  alma,  y  fuera  el  supre- 
mo fin  de  su  existencia,  y  lo  pusiese  por 
encima  de  todo  en  el  mundo,  nada  más 
fácil  y  hacedero  que  la  deseada  trans- 
formación. ¿Qué  milagro  no  puede 
obrar  el  amor?  Pero  el  suyo  á  Rosario, 
si  bien  constante  y  sincero,  distraído 
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como  andaba  en  los  vulgares  devaneos 
y  frivolos  goces  á  que  lo  arrastraban 
sus  amigos,  no  había  ahondado  bas- 
tante en  su  corazón.  Además ,  cierta 
confianza  en  sí  propio,  y  la  seguridad 
que  vanidosamente  abrigaba  de  ser, 
así  que  se  lo  propusiera,  admitido  con 
entusiasmo  por  la  buena  muchacha  y 
sus  bondadosos  padres,  quitaban  in- 
tensidad V  viveza  al  ardor  de  su  cari- 
ño. No  hay  duda  de  que  lo  vedado  ó 
lo  dificultoso  acrece  la  llama  del  amor. 
Sea  como  quiera,  estaba  decidido. 
Cuando  ya  con  el  carácter  de  prome- 
tido esposo,  se  considerase  futuro  due- 
ño de  los  hechizos  que  en  su  gentil 
persona  acumulaba  Rosario,  no  es  po- 
sible que  dejase  de  sentir  aquella  fuga 
y  enajenación  que,  sin  explicárselo 
bien,  echaba  de  menos  en  el  afecto 
que  le  profesaba.  Seguramente,  con  el 
trato  íntimo  de  la  encantadora  donce- 
lla, presto  se  convertiría  en  apasionado 
amante,  y  en  el  culto  que  estaba  dis- 
puesto á  rendirle,  esperaba,  olvidando 
para  siempre  amistades  y  conexiones 
con  gentes  de  baja  estofa,  que  la  ima- 
gen de  Rosario  flotase   sola,  limpia  y 
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pura,  sobre  las  ruinas  de  su  vida  pa- 
sada. 

Tales  ideas  y  propósitos  revolvía 
Eduardo  en  su  impresionable  imagi- 
ción,  cuando  notó  con  disgusto  que 
los  Vidaura  no  aportaban  por  la  casa, 
ellos  que,  con  cualquier  motivo  y  tan 
á  menudo,  venían  antes  á  verlos.  Tal 
retraimiento  le  contrariaba  bastante, 
pues  diiicultábale  la  ocasión  de  empe- 
zar á  poner  en  práctica  sus  propósitos. 
Ir  él  á  casa  de  los  Vidaura,  después 
de  lo  pasado,  no  le  parecía  digno  ni 
prudente.  Y  conforme  á  las  perpetuas 
contradicciones  del  humano  corazón, 
la  fría  esquivez  de  los  parientes,  tan 
oficiosos  y  asiduos  antes,  tan  poco 
graciables  ahora,  le  aguijaba  el  deseo 
de  ver  y  hablar  á  Rosario,  de  la  cual 
empezaba  á  dudar  que  fuese  con  él  la 
misma. 


IV 


No  tardó  mucho  en  enterarse  de  los 
sentimientos  que  la  animaban.  A  los 
dos  ó  tres  días  de  la  referida  conversa- 
ción entre  el  padre  y  el  hijo,  una  ma- 
ñana temprano,  acompañada  de  su 
doncella,  Rosario  se  presentó  en  casa 
del  conde,  y  se  hizo  introducir  en  el 
cuarto  de  Carmen. 

— Dichosos  los  ojos  que  te  ven — 
dijo  ésta,  yendo  á  darle  un  beso  y  re- 
cibiendo otro  de  ella. — Como  mamá 
está  un  poco  indispuesta,  he  ido  á 
misa  con  la  criada,  y  ya  en  la  calle,  no 
he  querido  volver  á  casa  sin  pasar  un 
rato  contigo.  Tanto  más,  que  pronto 
nos  separaremos,  y  ¡sabe  Dios!  cuán- 
do tornaremos  á  vernos. 

— No  te  comprendo.  ¿Por  qué  sepa- 
rarnos? 

— Papá  tiene  su  casa  en  Jaén,  y  allí 
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radican  nuestros  bienes.  ¿Qué  hace- 
mos aquí?  Llevamos  dos  años  de  cor- 
te: ya  es  tiempo  de  regresar  al  cortijo. 

— Y  lo  dices  así,  cuando  sabes  el 
pesar  que  me  estás  causando.  Yo  que 
te  quiero  como  una  hermana,  y  que 
creí  un  momento  que  acabarías  por 
serlo  A'erdaderamente,  y  que  siempre 
viviríamos  juntas. — Al  decir  esto,  se 
le  saltaron  las  lágrimas,  que  se  enjugó 
ligeramente  con  el  pañuelo. 

— Nada  más  grato  que  las  ilusiones: 
son  el  encanto  del  alma;  pero  un  día 
ú  otro  se  desvanecen,  y  sólo  queda  la 
triste  realidad.  Puedes  estar  segura 
que  siempre  te  echaré  de  menos. 

— Mira,  Rosario,  aquí,  que  no  nos 
oye  nadie,  digamos  sinceramente  lo 
que  sentimos.  Al  ver  á  mi  hermano 
echándote  flores  y  aplaudirte  con  en- 
tusiasmo, cuando  cantabas  acompa- 
ñándote de  la  guitarra,  creí  que  estaba 
enamorado  de  ti  y  que... 

—  Tu  buen  deseo.  Porque  tú  me 
quieres,  te  figurabas  que  él  me  quería 
también.  Eduardo,  ni  piensa  ni  ha 
pensado  nunca  en  mí.  A  él  le  gusta 
otra  clase  de  mujeres.  Además,  tengo 
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tan pobre  idea  de  los  hombres ,  que  el 
santo  vínculo  no  me  atrae.  Mi  padre 
acaricia  el  proyecto  de  casarme  con 
un  pariente  joven  y  rico,  que  reside  en 
Córdoba;  pero  mi  deseo  es  permanecer 
soltera.  Ya  te  he  visto,  alegrándome 
mucho  de  encontrarte  tan  buena  y  tan 
guapa.  Volveré  otro  día  á  estas  horas, 
pues  sólo  vengo  por  charlar  contigo  un 
rato.  Papá  y  mamá  andan  muy  ocu- 
pados con  el  viaje... 

—  No  es  posible...  ¿Os  vais  tan 
pronto? 

— Por  lo  que  les  he  oído,  á  media- 
dos del  mes  que  viene.  Pero  ya  ven- 
drán ellos  á  despedirse.  Adiós:  me 
voy. — Mirando  el  reloj. — Mamá,  que 
no  sabe  que  después  de  misa  he  venido 
aquí,  estará  con  cuidado. 

Carmen  acompañó  á  su  amiga  hasta 
el  recibimiento,  donde  esperaba  en  un 
banco  la  criada. 

Al  bajar  Rosario  la  escalera,  no  sin 
sorpresa  de  ambos,  se  encontró,  en  la 
meseta  que  la  promediaba,  con  Eduar- 
do que  subía.  Se  saludaron:  ella  le  dio 
la  mano  sin  la  cordialidad  de  otras 
veces;  le  dijo  que  había  tenido  el  gusto 
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de  ver  á  Carmen,  y  siguió  bajando  sin 
volver  la  cabeza,,  mientras  él  la  volvía, 
subiendo  algo  desconcertado. 

La  verdad  es  que  no  quedó  satisfe- 
cho del  encuentro.  Le  pareció  más  be- 
lla que  nunca;  pero  tiesa  y  fría.  No 
bien  entró  en  su  casa,  se  fué  al  cuarto 
de  la  hermana,  á  la  que  halló  triste  y 
abatida.  Enteróse  con  asombro  del 
proyectado  viaje  de  los  Vidaura;  y  las 
intencionadas  frases  de  Rosario  que 
Carmen  le  repitió,  y,  sobre  todo,  la 
noticia  de  que  su  padre  iba  á  casarla 
con  un  pariente,  le  causaron  amarguí- 
sima impresión. 

— Tú  tienes  la  culpa  de  todo — decía 
la  hermana.  — ¡Haber  dejado  escapar 
tan  buena  ocasión!  ¿Cuándo  volverás 
á  encontrar  otra  muchacha  que  se  le 
parezca?  Una  chica  tan  buena,  tan 
guapa  y  de  tanto  talento,  que  te  ha- 
bría hecho  el  más  feliz  de  los  hom- 
bres. 

Eduardo  vio  cuánto  se  equivocaba 
en  su  necia  vanidad,  al  pensar  que  en 
cualquier  época  que  se  presentase  se- 
ría favorablemente  acogido.  Al  propio 
tiempo,  con  la  contradicción,  los  obs- 
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táculos  y  la  esquiva  indiferencia  de 
Rosario,  sentía  una  desazón  indefini- 
ble, un  amargo  despecho  que  á  él 
mismo  le  sorprendía.  El  amor  que 
Eduardo  hasta  entonces  le  había  pro- 
fesado, ciertamente  sincero,  aunque 
sin  gran  vehemencia  ni  fervor,  al  ir  á 
perderla,  crecía  de  súbito  y  agitaba 
todo  su  ser  con  febril  desvarío. 

Estaba  resuelto,  decidido.  Hablaría 
con  Rosario,  y  si  guardaba  en  su  pe- 
cho siquiera  una  chispa  del  antiguo 
afecto,  acaso  lograse  convertirla  en 
fervorosa  llama  al  contacto  de  la  que 
en  él  ardía.  Desde  el  cuarto  de  la  her- 
mana, Eduardo  corrió  al  de  su  padre, 
á  quien  verdaderamente  amaba,  para 
pedirle  ayuda  y  consejo.  El  conde  oyó 
sin  extrañeza  cuanto  le  contó  el  hijo, 
y  aunque  sintió  el  azar  que  les  salía  ai 
paso,  en  su  fuero  interno  se  alegró  de 
la  resuelta  actitud  de  Eduardo. 

— Ya  me  figuraba  yo — dijo — al  ver- 
los retraídos,  que  algo  importante  ab- 
sorbía la  atención  de  los  Vidaura.  Lo 
que  ha  pasado  es  natural:  mientras 
abrigaban  la  esperanza  de  casar  á  Ro- 
sario contigo,  todo  lo  subordinaron  á 
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ese  pensamiento.  Al  fin  la  perdieron  y 
sus  ideas  tomaron  otro  rumbo.  Tu 
conducta  no  era  para  alentarlos.  Ellos 
son  gente  muy  formal;  estaban  aquí 
por  su  hija.  Su  permanencia  en  Ma- 
drid ya  no  tiene  objeto. 

— ¿Y  vamos  á  dejarlos  partir? — pre- 
guntó Eduardo  con  inquietud. 

— Me  has  dicho  que  hasta  el  quince 
del  mes  próximo  no  emprenderán  la 
marcha.  Creo  que  con  sinceridad  y 
tacto,  si  queda  bajo  la  ceniza  algún 
rescoldo  y  no  se  ha  extinguido  com- 
pletamente en  Rosario  aquella  honda 
simpatía,  aquél  honesto  fuego  que  en 
tu  presencia  la  animaba;,  las  cosas 
pueden  aun  tener  remedio.  Habíame 
propuesto  no  mezclarme  en  vuestros 
amores  hasta  que  no  revistiesen  ca- 
rácter oficial;  pero  ahora  debo  anti- 
ciparme, no  sea  que  tome  cuerpo  lo 
del  primo  de  Córdoba  y  todo  se  com- 
plique. Voy  á  avistarme  con  Vidaura; 
pero  ten  presente,  que  al  tomar  yo 
cartas  en  el  asunto,  quedas  ligado  irre- 
vocablemente. 

— Estoy  resuelto — contestó  lacóni- 
camente Eduardo. 


V 


Por  la  tarde  el  conde  mandó  engan- 
char su  berlina  y  se  dirigió  á  casa  de 
sus  parientes.  La  entrevista  fué  larga. 
Encontró  en  ellos  la  franqueza  y  afa- 
bilidad de  siempre;  pero  al  pedir  la 
mano  de  Rosario  para  su  hijo,  no  ha- 
lló, ni  mucho  menos,  el  entusiasmo 
que  se  imaginaba. 

No  eran  los  Vidauras  espíritus  com- 
plicados. Para  ellos  se  había  hecho  la 
frase:  «El  pan  pan  y  el  vino  vino.» 
Probos,  sensatos,  y  no  teniendo  su 
existencia  otro  fin  ni  objeto  que  la  fe- 
licidad de  su  hija,  sólo  daban  á  la  ri- 
queza un  valor  relativo,  y  los  oropeles 
no  los  deslumhraban.  No  ocultaron 
que  la  idea  de  un  enlace  entre  ambos 
jóvenes  les  había  halagado  en  extre-^ 
mo,  y  aunque  la  vida  demasiado  libre 
de  Eduardo  dejaba  que  desear,  mien- 
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tras  creían  en  su  amor  á  Rosario,  de 
todo  lo  absolvían  por  sus  pocos  años. 
Si  la  amaba  verdaderamente,  ya  se  en- 
mendada. Pero  luego  que  se  enteraron 
de  sus  conexiones  y  aventuras,  que  más 
de  una  vez  dieron  pábulo  á  la  crónica 
del  escándalo,  comprendieron  que  un 
mozo  de  esa  libertad  de  costumbres  no 
era  á  propósito  para  una  muchacha  de 
las  condiciones  y  sentimientos  de  Ro- 
sario. Además,  ella  misma,  al  enterar- 
se como  todo  el  mundo,  por  los  perió- 
dicos, de  lo  que  ocurría,  había  des- 
echado, no  sin  pena,  de  su  corazón  y  de 
su  mente  la  ilusoria  aspiración  de  ca- 
sarse con  Eduardo.  No  negó  que  un 
primo  de  Rosario,  joven,  noble  y  rico, 
le  había  manifestado  vivos  deseos,  en 
cartas  que  desde  Córdoba  le  había  di- 
rigido, de  tomarla  por  esposa;  pero 
que  ella  no  tenía  prisa  ninguna  por 
cambiar  de  estado. 

— A  pesar  de  todo — acabó  diciendo 
al  conde, — comunicaré  á  Rosario  el 
paso  que  has  dado,  y  ella,  en  último 
caso,  decidirá,  sin  que  yo  trate  de  in- 
fluir en  lo  más  mínimo  su  resolución. 

Con    oportunas   razones,    el   conde 
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dejó  á  Eduardo  en  buen  lugar.  Era 
muy  diferente  la  situación  de  un  joven 
soltero,  que  usa  bien  ó  mal  de  su  liber- 
tad, á  la  de  un  hombre  de  honor  que 
pide  la  mano  de  una  señorita  para  ca- 
sarse con  ella.  Eduardo  era  leal  y  bue- 
no, y  en  caso  de  aceptarlo  Rosario, 
seguramente  sería  con  él  la  más  feliz 
de  las  mujeres. 

— Desde  este  momento — dijo  á  Vi- 
daura — es  cuando  tu  hija  debe  tener 
en  cuenta  los  actos  y  costumbres  de 
Eduardo.  Lo  de  su  vida  anterior,  ¿qué 
le  importa? 

No  puede  decirse  que  hubiese  habi- 
do entre  ellos  un  concierto  definitivo; 
pero  es  indudable  que  las  asperezas  se 
habían  suavizado,  y  que  estaba  roto  el 
hielo. 

Eduardo,  que  esperaba  anheloso  é 
impaciente  la  vuelta  de  su  padre,  no 
bien  le  vio  llegar  de  la  conferencia,  le 
acompañó  á  su  habitación  para  saber 
el  resultado. 

— Espero  que  al  fin  triunfaremos — 
dijo  á  Eduardo; — pero  no  creas  que  la 
empresa  es  tan  fácil.  De  todo  hemos 
hablado.  Vidaura  me  ha  recibido  con 
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cordialidad;  mas  á  nada  se  ha  compro- 
metido. No  ha  negado  lo  del  primo,  si 
bien  me  añadió  que  ella  no  tiene  afán 
por  casarse.  No  me  dijo  el  nombre 
del  aspirante,  ni  yo  se  lo  pregunté. 
Sospecho,  sin  embargo,  quién  es.  Si  no 
me  equivoco,  es  un  joven  de  buenas 
panes:  un  rival  que  te  puede  hacer 
sombra.  Ofrecióme  poner  mi  demanda 
en  conocimiento  de  su  hija,  sin  él  in- 
fluir en  pro  ni  en  contra.  Ella  dispon- 
drá de  su  destino.  Por  mi  parte,  como 
sé  que  el  verdadero  cariño  no  se  borra 
fácilmente,  creo  que  si  se  persuade  de 
que  tu  amor  es  verdadero,  al  cabo  se 
decidirá  por  tí. 

Eduardo,  que  con  su  exagerada  im- 
presionabilidad se  había  puesto  en  lo 
peor,  aunque  el  conde  no  le  trajese  de 
la  conferencia,  con  el  sí  de  Rosario,  la 
satisfacción  de  sus  deseos  y  aspiracio- 
nes, no  por  eso  dejó  de  abrir,  con  lo 
que  su  padre  le  dijo,  el  corazón  á  la 
esperanza. 

Transcurrieron  los  días,  y  no  vinien- 
do mensaje  alguno  de  casa  de  los  Vi- 
daura,  nervioso,  impaciente,  y  anhe- 
lando una  resolución  que  pusiese  fin  á 
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SUS  incertidumbres  v  perplejidades,  se 
determinó  á  escribir  á  Rosario,  y  lo 
hizo  en  estos  términos: 

«No  puedo  resistir  más.  El  silencio 
en  que  te  has  encerrado  me  desespera 
y  me  consume.  Desde  la  primera  vez 
que  te  vi,  no  cesé  nunca  de  amarte,  y  ' 
tu  imagen  vive  desde  entonces  en  mi 
alma,  como  en  un  santuario.  Si  algo 
me  alejé  de  tí,  fué  por  miedo  de  echar- 
me á  tus  pies,  y  contraer  deberes  que 
no  supiese  cumplir.  Era  demasiado  jo- 
ven para  casarme;  todos  me  decían 
que  antes  debía  conocer  y  hacer  la 
vida  de  soltero.  Dios  lo  sabe:  de  esa 
vida  no  he  sacado  más  que  tedio  y 
disgusto.  Acabo  de  cumplir  veintitrés 
años,  y  al  romper  con  ella  para  siem- 
pre, vuelvo  á  ti  los  ojos  como  al  faro 
de  mi  esperanza.  Ha  llegado  el  momen- 
to de  fijar  mi  suerte.  Mírame  ante  tí  de 
hinojos.  Mi  nombre,  mi  existencia  toda, 
cuanto  soy  y  pueda  ser,  lo  ofrezco  á 
tus  plantas.  Olvida  mis  faltas.  Mis  ye- 
rros pasados  no  pueden  agraviarte. 
Cuenta  que  hoy  comienza  para  tí  mi 
vida,  y  larga  ó  corta,  como  el  cielo  me 
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—  so- 
la conceda,  la  emplearé  toda  en  ado- 
rarte y  en  hacerte  dichosa.  A  tí  corres- 
ponde ahora  la  última  palabra.  El  mo- 
mento es  solemne.  Vas  á  pronunciar 
mi  irremediable  desventura  ó  mi  eterna 
felicidad. —  Eduardo». 

Como  era  de  suponer,  la  contesta- 
ción á  esa  carta  fué  favorable:  tanto 
como  Eduardo  la  deseaba.  ¿Quién,  si 
ama,  no  está  dispuesto  á  perdonar? 
Consecuencia  de  ello  fué  una  especie 
de  reconciliación  de  las  dos  familias. 

Renació  la  alegría:  todos  parecían 
encantados,  y  se  convino  en  que  el  no- 
viazgo durase  lo  menos  posible.  Los 
Vidaura  renunciaron  al  proyectado 
viaje,  y  se  dedicaron  con  activa  dili- 
gencia al  arreglo  de  sus  negocios.  Era 
su  afán  que  Rosario  no  fuese  á  la  boda 
como  una  inclusera,  sino  como  hija  de 
una  familia  noble  y  bien  acomodada, 
llevando  una  dote  bastante  cuantiosa 
para  que,  sumada  al  anticipo  de  heren- 
cia con  que  el  conde  beneficiaba  á  su 
hijo,  gozase  el  matrimonio  de  suficien- 
tes medios  con  que  llenar  cumplida- 
mente sus  obligaciones  y  vivir  con  des- 
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ahogo,  sin  tener  que  unir  la  natural  as- 
piración de  mejoramiento  y  holgura, 
como  á  menudo  acontece,  á  la  infausta 
idea  del  fallecimiento  de  los  padres. 

El  conde  había  calculado  bien:  co- 
nociendo el  carácter  de  su  hijo,  sabia 
que  una  vez  comprometido,  no  se  des- 
viaría de  la  senda  por  él  mismo  elegi- 
da; y  no  dudaba  de  que  al  fijarse  defi- 
nitivamente en  la  moza  gentil,  que  ha- 
bía de  ser  la  compañera  de  su  vida, 
cada  día  queriéndola  más,  no  descu- 
briese en  ella  nuevos  encantos.  Hay 
que  decir  también  que  la  muchacha, 
además  de  bella  y  simpática,  era  bas- 
tante lista  para,  en  el  trato  íntimo  que 
supone  el  estado  de  novios,  irse  suave- 
mente apoderando  del  ánimo  del  suyo. 

Las  relaciones  que  entre  ellos  media- 
ban, si  bien  dentro  de  la  moral  más 
pura,  como  correspondía  á  esposos 
cristianos,  no  podían  ser  más  estre- 
chas y  cordiales.  Menudeaban  las  vis- 
tas, y  acabaron  por  comunicarse  dia- 
riamente. Él  todas  las  mañanas  le  en- 
viaba flores.  Por  la  tarde  la  acompa- 
ñaba á  paseo.  Cuando  ella  no  comía 
en  casa  de  los  de  Olmedillo,  ro¿:ada 


por  Carmen,  que  le  mostraba  grande 
afecto,  él  estaba  convidado  en  casa  de 
los  Vidaura.  Algunas  noches,  particu- 
larmente en  los  estrenos  y  funciones  de 
beneficencia,  iban  juntos  al  teatro,  yíi 
con  la  familia  de  él,  va  con  la  de  ella. 

Las  noches  que  los  Vidaura  no  sa- 
lían, Eduardo  los  acompañaba  hasta 
cierta  hora,  por  estar  con  Rosario,  la 
cual,  para  serle  agradable  y  amenizar 
la  velada,  cantaba  con  sumo  chiste 
canciones  populares. 

Como  el  verdadero  amor  abstrae  y 
aparta  de  todo  lo  que  no  es  él  mismo, 
Eduardo,  poco  á  poco,  se  había  ido 
alejando  de  amigos  frivolos  y  parási- 
tos, muy  buenos  para  el  jaleo  y  la  di- 
versión; pero  sin  que  se  pudiera  contar 
con  ellos  en  cualquier  apuro  de  la  vida: 
de  todo  punto  inútiles  para  lo  formal  y 
lo  serio.  Feliz  y  alegre  con  interna  sa- 
tisfacción, parecía  otro  hombre,  y  como 
redimido  }'  transfigurado  por  el  amor. 
La  novia  era  igualmente  dichosa,  y 
ambos  esperaban  impacientes  el  faus- 
to día  en  que  la  bendición  del  sarcer- 
dote,  en  nombre  de  Dios,  los  ligase 
para  siempre  en  eterno  lazo. 


VI 


Desgraciadamente,  las  faltas  y 
errores  de  la  juventud  suelen,  como 
dice  el  vulgo,  traer  cola.  Cuando  por 
largo  tiempo  se  ha  hecho  una  vida  re- 
lajada y  licenciosa,  podemos,  sin  duda, 
romper  con  ella  por  natural  reacción 
del  espíritu  y  vigoroso  esfuerzo  de  la 
voluntad;  pero  como  en  los  incendios 
que  se  dan  por  apagados,  cuando  me- 
nos se  piensa,  brotan  chispas  y  aun 
llamaradas  de  entre  los  escombros,  así 
de  lances  pasados,  aventuras  olvidadas 
y  rotas  conexiones,  nos  vienen  de  im- 
proviso azares  y  disgustos  que  nos  ro- 
ban el  sosiego,  nos  complican  la  vida  y 
turban  nuestra  felicidad. 

Cerca  de  tres  meses  habían  transcu- 
rrido desde  que  el  conde  pidiera  para 
su  hijo  la  mano  de  Rosario.  Los  padres 
de  los  novios  estaban  completamente 
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dedicados  á  los  preliminares  y  prepa- 
rativos de  la  boda;  y  debiéndose  firmar 
de  un  día  á  otro  las  capitulaciones  ma- 
trimoniales, el  conde,  ayudado  de  su 
secretario,  ocupábase  activamente  en 
dar  forma  legal  á  la  cesión  que  de  par- 
te de  sus  bienes  quería  hacer  á  su  hijo 
como  anticipo  de  herencia.  Entre  tan- 
to, la  novia  y  su  madre  recorrían  las 
tiendas  de  luj':>,  y  pasaban  la  mañana 
entre  modistas  y  joyeros. 

¿Quién  lo  había  de  sospechar?  Cuan- 
do todo  presagiaba  un  término  dichoso 
á  tantos  anhelos  y  diligencias,  un  suce- 
so inopinado  vino,  como  leve  nubécula 
que  surge  inadvertida  en  despejado 
horizonte,  y  á  poco  se  condensa,  ex- 
tiende y  toma  aspecto  amenazador,  á 
turbar  la  alegre  serenidad  de  aquellos 
días,  precursores  de  la  realización  de 
tan  dulces  y  risueñas  esperanzas. 

Es  el  caso  que  una  mañana,  al  le- 
vantarse, recibió  Eduardo  una  misiva 
por  el  correo  interior.  Le  chocó  el  olor 
que  despedía  de  perfume  barato.  La 
letra  del  sobre  no  era  elegante,  ni  pa- 
recía de  mano  experta.  Abrióla  con  cu- 
riosidad, y  halló  con  indecible  disgus- 
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to  que  era  carta  de  su  antigua  amiga 
la  Culebrosa.  Decía  así,  corrigiendo  la 
ortografía: 

«Querido  Eduardo:  ¡Qué  variables 
sois  los  hombres!  ¿Tan  mal  te  fué  con- 
migo, que,  en  cerca  de  tres  meses,  el 
dulce  recuerdo  de  lo  pasado  no  te  ha 
movido  á  venir  á  verme  una  vez  si- 
quiera? Yo  contigo  soy  siempre  la 
misma. 

^Quisiera  confiarte  un  secreto:  tal  vez 
te  interese.  Esta  noche  canto  en  Esla- 
va. ¿Por  qué  no  vienes  á  aplaudirme, 
y  me  llevas  después  á  cenar  al  Petit 
Fornos  (i)?  Anda,  ve.  Estaremos 
solos.  Ya  verás  que  no  han  cambia- 
do mis  sentimientos  v  que  es  siempre 
tuya  de  corazón. — Paca.» 

En  su  antigua  vida,  esa  carta  hubié- 
rale  sido  grata  por  demás,  y  no  habría 
seguramente  faltado  á  la  cita.  Pero 
como  si  en  el  corto  tiempo  que  llevaba 
de  novio  se  hubiesen  condensado  va- 


(1)    Pequeño  Restauraut  de  ese  nombre  cer- 
ca del  teatro. 


—  se- 
rios años  de  su  existencia,  ni  él  mismo 
se  reconocía:  era  otro  ser  distinto  del 
que  la  Paca  había  conocido  y  tratado. 
Rosario  le  tenía  sorbido  el  seso,  y  nada 
que  no  fuera  ella  podía  serle  agrada- 
ble. Para  Eduardo,  su  inteligencia  con 
la  Culebrosa  no  pasaba  de  una  aven- 
tura vulgar,  que  no  había  dejado  en  su 
espíritu  ni  el  vago  encanto  del  recuer- 
do. Ir  ahora  á  buscarla,  como  ella  le 
proponía,  era  inferir  una  ofensa  á  Ro- 
sario, aunque  lo  ignorase,  y  un  retro- 
ceso absurdo  á  la  vida  de  que  para 
siempre  se  había  despedido. 

Sea  como  quiera,  comprendió  que  le 
precisaba  de  todo  punto  oponer  un  di- 
que inquebrantable  á  las  iniciativas  y 
avances  de  la  Culebrosa,  sin  dejarle  asi- 
dero paranuevas  epístolas. — «¡Confiar- 
me un  secreto! — decía,  hablando  solo. 
— ¡Como  si  á  mí  me  importasen  sus 
secretos!» — Y  encogiéndose  de  hom- 
bros, tomó  la  pluma  y  endilgó  á  la  ar- 
tista flamenca  los  siguientes  renglones: 

«Amiga  Paca:  No  te  has  hecho  car- 
go de  que  ha  dejado  de  existir  el  Eduar- 
do que  conociste  en  bromas  y   jaleos. 
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Los  desvarios  de  la  juventud  tienen  un 
limite.  Rompi  para  siempre  con  mi 
pasado;  y  ser  quien  soy  me  impone  sa- 
grados deberes  que  me  es  forzoso  cum- 
plir. Guarda  tu  secreto  y  nada  me  con- 
fies, pues  nada  quiero  saber.  Concéda- 
te la  fortuna  nuevos  favores.  Te  deseo 
todo  el  bien  posible;  pero  bórrame  de 
tu  pensamiento.  Para  ti  ha  muerto 

Eduardo.» 

Escrita  esta  carta  la  envió  á  su  des- 
tino por  el  mismo  conducto  de  la  que 
había  recibido. 

A  decir  verdad,  no  se  quedó  entera- 
mente tranquilo.  Paca  no  era  mala,  y 
no  se  habia  interesado  por  él  más  que 
por  otro  cualquiera  de  sus  varios  ama- 
dores; pero,  al  fin,  él  pasaba  por  rico, 
y  la  señora  Tiburcia  tenia  fama  de 
mujer  vil  y  codiciosa.  ¿Cómo  no  rece- 
celar  de  los  consejos  que  podría  dar 
á  su  hija? 

La  Paca  no  replicó,  y  Eduardo  olvi- 
dóse pronto  de  aquel  incidente,  como 
si  no  cupiese  en  su  alma  otra  idea  ni 
otro  sentimiento  que  no  fuese  el  amor 
de  Rosario.  Mas  á  los  pocos  días,  al  ir 
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á  casa  de  la  novia,  como  lo  tenía  por 
costumbre,  recibióle  la  madre,  la  cual 
le  dijo  que  Rosario,  sin  que  ella  supie- 
se la  causa,  había  tenido  un  fuerte  ata- 
que de  nervios  y  una  terrible  congoja, 
viéndose  obligada  á  volver  al  lecho  á 
poco  de  levantarse,  y  que  en  aquel 
momento  estaba  reposando.  Eduardo 
se  afectó  mucho  con  la  noticia,  sor- 
prendiéndole la  repentina  indisposición 
de  Rosario,  cuando  la  víspera  parecía 
contenta  y  alegre  y  en  perfecta  salud. 
Por  la  larde  volvió  á  casa  de  los  Vi- 
daura,  y  tampoco  le  dejaron  ver  á  la 
novia.  Mientras  tornaba  á  su  domicilio, 
triste  y  desconsolado,  Rosario,  senta- 
da en  su  lecho,  y  su  madre,  en  un  si- 
llón á  la  cabecera,  departían  de  este 
modo: 

— Francamente,  Rosario,  estoy  asus- 
tada. ¿Qué  te  ocurre?  Te  levantaste 
tan  buena,  tan  contenta,  y,  de  pronto^ 
ponerte  en  ese  estado,  con  esas  angus- 
tias, con  ese  llanto,  como  si  la  casa  se 
te  viniera  encima...  ¿Has  reñido  con 
Eduardo?  El,  que  es  tan  bueno,  ¿te  ha 
causado  algún  disgusto?  Yo  sé  que  re- 
cibiste una  carta... 
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— Sí,  mamá,  esa  es  la  causa — dijo, 
con  voz  entrecortada  por  los  sollozos, 
Rosario;  y  sacando  un  papel  de  deba- 
jo de  la  almohada,  se  lo  alargó  á  su 
madre,  la  cual,  cogiéndolo  temerosa, 
lo  devoró  con  la  vista. 

Era  un  anónimo,  en  el  que  con  letra 
desfigurada  y  faltas  de  ortogratía,  se 
aconsejaba  á  Rosario  que  abriese  los 
ojos,  pues  Eduardo  la  engañaba,  y  de 
sus  relaciones  con  Paca,  la  artista,  en 
breve  se  holgaría  con  un  retoño. 

— ¡Qué  infamia!— exclamó  con  voz 
alterada  la  pobre  señora. — ¿Y  tú  eres 
tan  candida  que  tomas  á  pechos  lo  que 
dice  un  anónimo,  escrito,  seguramen- 
te, por  un  enemigo  de  Eduardo,  con  la 
única  mira  de  infamarle?  Yo  tengo  otra 
idea  de  tu  novio.  Lo  creo  caballeroso 
y  leal,  y  no  puedo  dudar  de  que  te  ama 
verdaderamente.  No  digo  que,  como 
todos  los  jóvenes,  no  haya  tenido  de- 
vaneos en  su  vida  pasada;  pero  eso 
que  afirma  el  anónimo  es  demasiado 
fuerte  para  que  Eduardo,  si  fuera  ver- 
dad, sin  hacer  caso  de  ello,  hubiese  te- 
nido la  audacia  de  pedir  tu  mano.  Cál- 
mate, mujer,  habla  con  él.  Tengo  por 


—  60  — 

cierto  que,  noble  y  sincero  en  cuanto 
piensa  y  dice,  te  dejará  completamente 
satisfecha. 

La  conversación  con  su  madre,  algo, 
aunque  no  mucho,  tranquilizó  á  Ro- 
sario, que  en  algunos  días  no  quiso  ver 
al  novio. 

La  señora  de  Vidaura  no  creyó  opor- 
tuno por  un  simple  anónimo  provocar 
una  entrevista  con  el  conde.  Sin  em- 
bargo, á  pesar  de  las  discretas  reflexio- 
nes de  doña  Juana,  el  despreciable 
anónimo  causó  en  los  espíritus  deplo- 
rable trastorno.  Los  preparativos  de 
boda,  que  tan  de  prisa  se  llevaban, 
quedaron  por  lo  pronto  interrumpidos. 
No  estaban  los  ánimos  para  pensar  en 
galas  y  presentes,  y  menos  para  fijarse 
en  los  requisitos  y  pormenores  concer- 
nientes al  acto  civil  ó  á  la  ceremonia 
religiosa,  que  deseaban  revistiese  gran 
solemnidad  y  brillo. 

Eduardo,  inquieto  y  anhelante,  es- 
cribió á  la  novia  una  carta  llena  de 
amor  y  amargura,  á  la  que  ella  contes- 
tó fríamente,  disculpándose  de  no  re- 
cibirlo; pero  en  forma  vaga,  sin  deter- 
minar ni  puntualizar  cosa  alguna.  Con 


—  61  — 

todo,  de  la  contestación,  leyendo  entre 
renglones,  podía  colegirse  que  empe- 
zaba la  razón,  aunque  lentamente,  á 
abrirse  paso  en  el  tumulto  de  recelos  y 
aprensiones  del  obcecado  espíritu  de 
Rosario. 

De  ambas  familias  había  huido  la 
alegría,  Eduardo  no  conseguía  ver  ala 
novia,  y  todo  era  desconfianza  y  mal- 
estar. 

De  más  comprendía  el  conde ,  á 
quien  había  ganado  el  mal  humor  ge- 
neral, que  algo  anómalo  y  oculto  daba 
motivo  ala  especie  de  retraimiento,  en 
que  de  improviso  se  habían  encerrado 
los  Vidaura,  dificultando  las  vistas  de 
los  novios;  pero  hacía  sus  cabalas  para 
sí  propio,  reservándose  raciocinios  y 
deducciones,  sin  atreverse  á  dar  paso 
alguno,  ni,  hasta  ver  más  claro,  á  pedir 
explicaciones. 


I 


VII 


Los  temores  de  Eduardo  al  contes- 
tar á  la  Paca  iban,  como  se  ha  visto, 
tomando  cuerpo,  y  no  paró  el  asunto 
en  el  anónimo. 

Una  mañana  presentóse  en  el  domi- 
cilio del  conde  una  mujer,  como  de 
cincuenta  y  cinco  años,  algo  gruesa, 
de  facha  ordinaria,  con  manto  y  de- 
centemente vestida.  Venía,  como  dijo 
al  criado  que  la  recibió,  á  ver  al  señor 
conde  para  un  asunto  muy  impor- 
tante. 

El  conde,  que  estaba  sólo  en  su  des- 
pacho, la  hizo  entrar  desde  luego,  ofre. 
cióle  asiento  y  le  preguntó  qué  de- 
seaba. 

— Yo,  señor,  soy  la  madre  de  la 
Paca,  Tiburcia,  la  peinadora. 

— ¿De  qué  Paca? 
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— Yo  creí  que  el  señor  estaba  en- 
terado. 

— Si  usted  no  me  explica  á  qué  vie- 
ne y  de  qué  se  trata...  Yo  no  soy  adi- 
vino. 

— Como  todo  el  mundo  lo  sabía... 
Pues  bien;  puesto  que  usted,  como 
parece,  lo  ignora,  le  diré  que  Eduardi- 
to,  antes  de  que  se  comprometiera  con 
la  joven  con  quien,  según  dicen,  se  va 
á  casar,  tenía  relaciones  con  mi  hija 
Paca,  que  llaman  la  Culebrosa,  la  cual 
dejó  por  él  á  un  novio  que  la  tenía  mu- 
cha ley.  Y  ya  que  aquí  estamos  solos  y 
nadie  nos  oye,  y  podemos  hablar  cla- 
ro, pues  somos  mavorcitos,  le  añadiré, 
y  esto  es  lo  gordo,  que  aquellos  amo- 
res, como  era  de  prever,  al  fin  dieron 
fruto,  y  que  cuando  la  dejó,  se  halla- 
ba la  Paca  en  cierto  estado;  es  decir, 
que  mi  hija,  por  el  condesito,  ha  per- 
dido su  honra;  y  yo,  como  madre^ 
quisiera  saber  ^iqué  piensa  usted  del 
caso,  y  qué  me  voy  á  hacer  yo,  una 
pobre,  con  el  nietecito  que  se  me  viene 
encima? 

El  conde  abrió  desmesuradamente 
los  ojos,  y  se  quedó  al  pronto  sin  habla, 


—  es- 
como si  una  bomba  hubiera  estallado 
á  sus  pies. 

Tras  breve  pausa  se  repuso,  y  re- 
vistiéndose de  prudencia  contestó:  — 
Lo  que  usted  me  ha  expuesto  es  muy 
grave .  Hablaré  con  Eduardo . . .  Me 
choca,  sin  embargo,  que  mi  hijo,  que 
une  á  su  gran  rectitud  la  confianza  que 
en  su  padre  tiene,  no  me  haya  dicho 
nada;  y  que,  al  mudar  de  vida  y  hacer- 
se hombre  formal,  haya  dejado  ese 
cabo  suelto.  Sin  hablar  con  él,  nada 
más  puedo  decirle  á  usted. 

— Ni  él  ni  Paca  eran  sabedores  de  lo 
que  ocurría  cuando  se  separaron.  Ella 
se  percató  del  accidente  algo  después. 
Pero  el  hecho  innegable  es  que  de  re- 
sultas de  esos  amores  la  pobre  chica 
está  en  la  mala  disposición  que  se  en- 
cuentra. 

— ¡Ah,  ya! — exclamó  el  conde,  en 
cuyo  ánimo  vacilante  penetró  una 
punta  de  incredulidad.  —  De  todos 
modos,  veremos  lo  que  Eduardo  di- 
ce y... 

— Es  que  yo  quiero  una  contesta- 
ción clara.  Pues  bueno  estaría,  ir  á 
perturbar  la  casa  del  pobre,  y  después 
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de  obrar  el  mal^   encogerse  de  hom- 
bros. 

—  Repito  á  usted  que  sin  enterarme, 
no  puedo  tomar  providencia  alguna. 
Ya  la  he  oído  á  usted;  ahora  lo  oiré  á 
él,  y  esté  usted  segura  de  que  se  hará 
lo  que  sea  justo. 

— ¿Y  cuándo  he  de  venir  por  una 
respuesta? 

— No  necesita  incomodarse.  Déme 
las  señas  de  su  habitación,  y  mañana 
ó  pasado  se  verá  con  usted  para  tratar 
del  asunto  una  persona  de  mi  confian- 
za. Puede  usted  marcharse  tranquila. 

La  madre  de  la  Paca  dejó,  en  efec- 
to, las  señas  de  su  morada  y  se  despi- 
dió del  conde  con  tono  rispido  y  aire 
sardesco. 

El  conde  se  quedó  disgustado  y  pen- 
sativo. Sin  embargo,  al  recapacitar  so- 
bre lo  manifestado  por  la  falaz  peina- 
dora, si  bien  desagradable,  no  lo  creyó 
en  sí  de  importancia  suma.  Aunque 
tuvieran  algún  fundamento  sus  aseve- 
raciones, lo  cual  era  harto  dudoso,  lo 
peor  era  el  escándalo,  el  efecto  que  de- 
bían producir  al  llegar,  y  ya  cuidaría 
la  señora  Tiburcia  de  que  llegasen,  si 
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todavía  no  lo  había  hecho,  á  oídos  de 
los  Vidaura,  y,  sobre  todo,  de  la  sen- 
sible y  vehemente  Rosario. 

Tocó  el  timbre  que  estaba  sobre 
su  bufete,  y  al  criado  que  se  pre- 
sentó, ordenóle  que  de  su  parte  lla- 
mase al  señorito,  pues  tenía  algo  que 
decirie. 

Eduardo  no  tardó  en  presentarse. 

— Papá,  ¿qué  me  quieres? 

— Te  he  llamado  para  hablarte  de 
un  suceso  tan  inopinado  y,  en  estas 
circunstancias,  tan  espinoso  y  des- 
agradable, que  más  no  puede  ser.  La 
licencia  en  las  costumbres,  aunque  el 
licencioso  no  lo  sospeche,  va  dejando 
por  todas  partes  morbosos  gérmenes 
de  disgustos  y  azares;  y  cuando  me- 
nos se  piensa... 

— ¿Qué  pasa?  ¿Qué  nuevo  golpe  nos 
hiere?  Me  pones,  papá,  en  cuidado. 
¿Te  ha  ocurrido  algún  mal  por  causa 
mía?  Desde  que  rompí  con  la  vida  li- 
bre de  soltero,  nada  he  hecho  sin  tu 
anuencia,  ni  dado  paso  alguno  sin  pre- 
venirte y  consultarte. 

El  conde  refirió  á  su  hijo  la  visita 
de  la  peinadora,   y  las   declaraciones 
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que  le  había  hecho.  Eduardo  mostróse 
muy  sorprendido. 

—  ¡Quién  podía  imaginar  semejante 
cosa!  Esa  mujer  es  una  bribona,  que 
nos  viene  á  embaucar  con  la  idea  de 
estafarnos.  Comprende  que  no  habrá 
sacrificio  que  no  hagamos  por  evitar 
el  escándalo,  v  trata  de  imponerse  por 
el  miedo. 

— Pero,  ¿estás  seguro  de  que  sea 
falso  lo  que  esa  lagarta  afirma? 

— Yo,  evidencia  en  asunto  de  esa  es- 
pecie, ;cómo  he  de  tener?  Lo  que  de- 
claro, y  Dios  sabe  que  no  digo  menti- 
ra, es:  que  mis  relaciones  con  la  Paca 
han  sido  muy  superficiales,  una  de 
esas  aventuras  galantes  que  corren  los 
jóvenes  todos  los  días,  y  que  por  lo 
efímeras  y  triviales  no  dejan  rastro  al- 
guno. Apenas  si  la  he  tratado  con  al- 
guna intimidad.  Ni  creo  que  yo  fuese  el 
solo  que  pusiera  los  pies  en  casa  de  la 
peinadora.  Mi  devaneo  con  la  Paca  fué 
muy  breve.  A  los  pocos  días  de  galan- 
teo me  pidió  que  le  regalase  un  man- 
tón de  Manila,  expuesto  en  una  tienda 
de  empeños,  que,  por  de  contado,  le 
compré.  También  se  le  antojó  una  ca- 
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dena  que  me  costó  veinte  duros,  y  di 
mis  relaciones  por  terminadas.  Al  rom- 
per yo  tan  endebles  lazos,  sin  granpesar 
de  su  parte,  pues  nunca  creyó  posible 
retenerme,  no  me  hizo  ni  la  menor  in- 
dicación sobre  lo  que  ahora,  al  pare- 
cer, la  preocupa:  es  verdad  que  me 
habría  reído  de  tan  aventurada  es- 
pecie. 

— Lo  que  dices  es  cierto;  pero,  aun- 
que aventurada,  desgraciadamente,  no 
es  imposible.  Creo  como  tú  que  se  pro- 
ponen timarnos,  metiéndonos  miedo 
con  el  escándalo  y  las  consecuencias 
que  la  divulgación  del  caso  para  nos- 
otros podría  tener.  La  coincidencia  de 
un  casamiento  con  el  bautizo  de  un 
bastardo,  no  es  conjunción  que  deba 
regocijar  á  una  novia  ni  á  su  familia. 
Pero,  al  fin  y  al  cabo,  lo  que  esa  mu- 
jer dice,  aunque  improbable,  podría 
ser  cierto,  y,  ante  todo,  no  hay  que 
olvidar  que  somos  cristianos.  En  un 
tribunal,  los  jueces,  tal  vez,  se  reirían 
de  las  alegaciones  de  esa  mujer;  pero 
en  el  de  la  propia  conciencia,  hay 
misteriosas  vislumbres  que,  á  ve- 
ces,  nos  descubren   la  verdad  y  nos 
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indican  la  senda  de  la  justicia.  Así, 
pues,  tomando  toda  suerte  de  precau- 
ciones— que  no  vamos  á  creer  á  tales 
pécoras  bajo  su  palabra,  ni  estamos 
dispuestos  á  ser  juguete  de  una  intri- 
gante,— hay  que  informarse  del  hecho 
en  sí,  depurar  lo  que  tenga  de  positivo, 
y  proveer  á  que  alguien,  con  título  que 
le  dé  autoridad,  esté  á  la  mira  para 
conocer  hasta  qué  punto  cobran  cuer- 
po y  realidad  los  deseos  y  esperanzas 
de  esas  señoras,  Y  como  la  certeza  ab- 
soluta de  las  cosas  sólo  cabe  en  la 
mente  de  Dios,  si,  por  desgracia,  re- 
sultase de  este  embolismo  un  mísero 
ser  humano,  no  le  darías  tu  nombre, 
no  siendo  seguro,  ni  probable  siquiera, 
que  sea  hueso  de  tus  huesos  y  carne 
de  tu  carne,  mas,  como  todo  es  posi- 
ble, no  lo  dejarías  abandonado. 

— Lo  grave  para  mí  en  todo  esto  es 
la  impresión  que  va  á  causar  en  Rosa- 
rio, ó  le  ha  causado  ya;  pues  empiezo 
á  recelar  que  su  reclusión  de  estos 
días,  y  su  repentino  despego  se  reía- . 
cionan  con  el  paso  dado  por  esa  tía  au- 
daz y  embaidora  que  ¡Dios  confunda! 

Lo  que  no  pasaba  de  recelos  en  el 
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ánimo  de  Eduardo,  era  en  el  de  su  pa- 
dre certeza  y  seguridad.  Con  los  datos 
que  ya  tenía,  le  bastaba  para  no  du- 
dar que  los  Vidaura  estuviesen  al  cabo 
de  las  calculadas  aserciones  de  la  pei- 
nadora. 

— No  hay  que  desfallecer — dijo  tras 
breve  pausa;  —  y  puesto  que  Rosario 
te  ama  sinceramente,  al  ver  que  lo 
ocurrido,  por  más  disgustoso  y  moles- 
to que  sea,  no  ha  pasado  en  su  tiempo,, 
y  que  ella  es  sólo  y  será  siempre  único 
dueño  de  tu  corazón,  se  resignará  á  lo 
que  no  tiene  remedio.  ¿Quién  puede 
vivir  sin  alguna  contrariedad?...  Pero 
estamos  fantaseando  castillos  en  el 
aire.  Lo  primero  es  averiguar  el  ver- 
dadero estado  de  la  artista  flamenca;  y 
yo — para  algo  me  sirve  ser  viejo — me 
encargo  de  la  exploración.  Si  todo  ello 
es,  como  se  me  figura,  una  farsa,  pron- 
to lo  sabremos. 

— Para  mí  no  hay  duda  de  que  lo 
es;  pero  el  daño  que  esa  arpía  nos  va 
á  causar  no  veo  medio  de  atajarlo. 


VIII 


El  conde  llamó  á  su  médico,  hom- 
bre no  viejo  todavía,  de  tacto  y  expe- 
riencia, y  que,  además  quería  á  Eduar- 
do con  cariño  paternal,  haciendo  bas- 
tantes años  que  prestaba  sus  servicios 
facultativos  á  la  familia;  le  enteró  de 
todo,  y  le  confió  la  delicada  comisión 
de  personarse  en  casa  de  la  señora  Ti- 
burcia,  como  encargado  por  él  de  vi- 
sitar á  la  Paca,  cerciorarse  del  estado 
de  su  salud  y  asistirla  y  cuidarla  todo 
el  tiempo  que  fuese  necesario,  inspi- 
rándole confianza  en  los  nobles  y  ge- 
nerosos sentimientos  de  que  el  conde 
se  hallaba  animado. 


El  médico,  que  no  tenía  fáciles  tra- 
gaderas, puso  en  cuarentena  las  reve- 
laciones de  la  taimada  peinadora,  no 
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fuesen,  como  sospechaba,  lo  que  lla- 
mamos en  Madrid  un  infundio.  Su 
vehemente  deseo  era  sacar  al  conde  y 
á  Eduardito,  como  le  llamaba  afectuo- 
samente, de  las  uñas  de  aquella  lagar- 
ta. Se  presentó  en  su  habitación;  se 
manejó  hábilmente;  halagó  á  la  madre 
y  á  la  hija,  y  con  la  afabilidad  de  su 
trato,  sus  ofrecimientos  y  la  generosa 
asistencia  facultativa  que  les  prestaba, 
fué  poco  á  poco  granjeándose  la  con- 
fianza y  la  voluntad  de  ambas. 

Hubo,  no  obstante,  de  rectificar  su 
primera  impresión:  no  era  todo,  como 
supuso  en  un  principio,  fingimiento  y 
superchería;  pero  no  creía  prudente 
aventurar  juicio  sobre  lo  que  pudiera 
acontecer.  Era  forzoso  esperar  y  estar 
á  la  mira. 

La  tirantez  de  relaciones  entre  las 
dos  familias  debía,  mientras  tanto,  te- 
ner un  término.  Era  ya  preciso  rasgar 
aquella  niebla  caliginosa  que  á  todos 
envolvía  y  asfixiaba,  y  que  por  cual- 
quier jirón  entrase  un  rayo  de  luz. 
Comprendiéndolo  así  el  conde,  y  no 
estando  Vidaura  en  iMadrid,  de  donde 
con  motivo  de  un  negocio  urgente  se 
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había  ausentado  por  unos  días,  diri- 
gióse á  la  bondadosa  doña  Juana,  sig- 
nificándole su  vivo  deseo  de  hablar 
con  ella  á  solas.  Doña  Juana  accedió 
desde  luego,  y  siguióse  una  entrevista 
en  que  dilucidaron  amistosamente  el 
problema. 

— Ya  ves,  Juana — decía  el  conde, — 
la  malicia  y  falsedad  que  todo  esto  en- 
cierra. Que  Eduardo,  como  todos  los 
jóvenes,  cuando  nada  les  cohibe  y 
obliga,  haya  corrido  alguna  que  otra 
aventuragalante,  ¿qué  gran  mal  hay  en 
eso?  ¿Quién  pone  puertas  al  campo? 
Pero  de  un  devaneo  sin  consistencia,  á 
un  serio  compromiso  con  la  Paca,  y  á 
lo  demás  que  nos  cuenta  la  madre,  esa 
picara  embaidora,  hay  bastante  distan- 
cia. Advierte  que  todo  eso  viene  artifi- 
ciosamente preparado,  desde  la  carta 
que  la  Paca  escribió  á  Eduardo,  en  la 
que  le  hablaba  de  un  secreto  que  le 
quería  confiar:  era  aquél  el  primer 
paso;  el  segundo,  el  infame  anónimo  á 
Rosario,  y,  por  último,  vino  la  visita 
con  que  la  señora  Tiburcia  me  sor- 
prendió en  mi  propia  casa,  para  infor- 
marme del  estado  de  su  hija.  Lo  cual 
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hay  que  ver  si  es  verdad;  y  si,  por  des- 
gracia, lo  fuera,  averiguar  cómo  des- 
pués de  tres  meses  de  cortadas  com- 
pletamente las  leves  y  superficiales  re- 
laciones que  le  unían  á  la  Paca,  resul- 
ta ahora  Eduardo  causa  de  su  deshon- 
ra y  responsable  autor  de  lo  que  ella 
dé  al  mundo.  Por  mi  parte,  he  tomado 
mis  medidas,  y  espero  saber  pronto  á 
qué  atenerme.  En  el  caso  de  que  el 
estado  de  salud  de  la  cantadora  fuese 
el  que  ella  pretende,  y  no  se  tratase  de 
una  maniobra  indigna  para  realizar 
una  estafa,  como  el  hecho  de  la  pater- 
nidad sólo  Dios  puede  alcanzarlo,  yo 
entonces,  sin  tomar  candorosamente 
el  papel  de  abuelo,  m.ovido  sólo  de  es- 
píritu cristiano,,  proveería  á  la  subsis- 
tencia del  nuevo  ser  que  viniese  al 
mundo. 

Aunque  á  doña  Juana  le  quedas^ 
siempre  un  dejo  amargo  de  tan  grave 
é  inesperado  disgusto,  buscó  el  medio 
de  atenuar  el  mal,  y  trató  de  apaciguar 
á  su  hija  y  convencerla  de  la  inocencia 
de  Eduardo.  Y  como  éste,  al  mismo 
tiempo,  le  hacía  vehementes  protestas 
de  amor,  y  le  ponderaba  con  persuasi- 
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vo  acento  la  venturosa  vida  que  les 
aguardaba,  queriéndose  como  se  que- 
rían, repitiéndole  una  y  otra  vez  que 
la  muerte  sería  para  él  preferible  á  per- 
derla, fué  poco  á  poco  serenándose  el 
ambiente  y  renaciendo  la  cordialidad 
entre  ambas  familias. 

Pero  lo  que  acabó  completamente 
de  disipar  las  nieblas,  y  volvió  la  paz 
á  los  espíritus  y  la  dicha  á  los  aman- 
tes, fué  la  noticia  que  el  médico  les 
trajo,  cuando  apenas  había  pasado  un 
mes  de  las  amenazadoras  reclamacio- 
nes de  la  raída  peinadora.  La  famosa 
Paca,  por  un  azar  cualquiera,  y  como, 
según  averiguó  el  médico,  ya  le  había 
pasado  otras  veces,  cayó  en  cama  con 
graves  síntomas,  y  vio  en  un  momen- 
to deshecho  y  desvanecido  el  aéreo 
castillo  de  sus  ilusiones  y  esperanzas. 
Estuvo  la  infeliz  si  las  lía,  y,  gracias 
al  acierto  y  cuidado  del  Galeno  del 
conde,  salvó  la  vida.  De  todo  lo  cual 
sacó  la  cantadora  médico  y  asistencia 
de  balde,  y  el  conde,  los  Vidaura  y,  en 
particular,  los  novios,  volver  al  sosiego 
y  alegría  que  las  intrigas  de  la  señora 
Tiburcia  les  habían  hecho  perder. 


IX 


Entre  tanto,  alboreaba  el  verano  con 
sus  claros  y  largos  días,  sus  tibias  au- 
ras, la  fresca  pompa  de  árboles  y  flo- 
res, y  también  con  los  historiados  y 
pintorescos  carteles  de  las  funciones  de 
toros. 

La  que  debía  celebrarse  en  la  primer 
quincena  de  Junio,  con  el  fin  benéfico 
de  levantar  un  asilo  para  los  golfos, 
prometía  ser  una  gran  solemnidad  tau- 
rómaca. Los  más  famosos  diestros  se 
habían  reunido  en  la  Corte  para  tomar 
parte  en  ella,  descollando  entre  los 
mejores  el  gran  Mazzantini  y  el  insu- 
perable Califa  (i).  De  los  toros  escogi- 
dos para  la  lidia,  baste  con  decir  que 
eran  de  Veragua,  Muruve  y  Aleas.  La 
plaza,  brillante  como  nunca,  aparece- 

(0    El  fam()8o  matador  cordobés  Ghierrita. 
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ria engalanada  con  grupos  de  bande- 
ras, vistosas  colgaduras  y  espléndidas 
guirnaldas  de  flores.  El  valeroso  Don 
Tancredo,  en  el  segundo  toro,  actúa 
ría  de  estatua;  y  para  ma}-or  variedad 
y  lucimiento,  pondrían  banderillas  al 
sexto  dos  acreditadas  señoritas  tore- 
ras, la  Chusca  y  la  Barbiana,  del  más 
puro  flamenquismo.  Las  ricas  moñas 
que  los  cornúpetos  ostentasen,  valioso 
presente  de  las  señoras  de  la  aristocra- 
cia, debían,  al  siguiente  día  de  la  fun- 
ción, ser  expuestas  en  lugar  conve- 
niente y  adjudicadas  al  mejor  postor. 
Lo  que  de  ellas  se  sacara  serviría  para 
aumentar  el  producto  de  la  corrida. 
Según  lo  indicaba  una  nota  del  cartel, 
era  posible  que  el  Rey  mismo  fuese  á 
presidir  la  plaza.  Todo  presagiaba  una 
fiesta  interesante  y  magnífica.  En 
círculos  y  cafés  no  se  hablaba  de  otra 
cosa,  y  las  localidades  restantes,  cu- 
bierto el  abono,  alcanzaban,  en  manos 
de  los  revendedores,  precios  inverosí- 
miles. Tanto  bombo  y  fastuoso  anun- 
cio habían  atraído  á  Madrid  un  enjam- 
bre de  forasteros,  y  aun  de  aficionados 
de  Portugal  y  del  Mediodía  de  Francia. 
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LOS  de  Olmediilo  y  los  Vidaura  es- 
taban abonados,   como  ya  hemos  di- 
cho, al  mismo  palco,  uno  de  los  me- 
jores de  ía  plaza. 

Eduardo,  aunque  el  amor  hubiese 
reformado  profundamente  sus  hábitos 
y  modo  de  ser,  no  había  entibiado  su 
afición  á  la  fiesta  popular,  y  teniendo 
abono  de  tiempo  atrás,  como  sabe  el 
lector,  á  un  asiento  de  barrera,  propo- 
níase ocuparlo,  según  su  añeja  cos- 
tumbre, separándose  sólo  durante  la 
corrida  de  la  prenda  adorada  de  su 
corazón.  Pero  aunque  se  privase  por 
tan  breve  tiempo  del  placer  de  hallarse 
á  su  lado,  y  respirar  su  suavísimo  am.- 
biente,  como  el  asiento  que  debía  ocu- 
par estaba  debajo  del  palco  de  su  ama- 
da, érale  fácil  contemplarla  á  cada  ins- 
tante y  enviarle  besos  dulcísimos  con 
el  pensamiento. 

¡Cuántas  veces  no  se  ha  descrito  el 
Madrid  de  un  día  de  toros,  en  serena 
tarde  de  primavera!  El  cielo  diáfano  y 
azul,  un  sol  espléndido.  Los  tranvías 
de  bote  en  bote,  deslizándose  rápida- 
mente por  los  rieles.  Los  conductores 
de  ómnibus  invitando,  á  gritos,  á  los 

s 
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transeúntes  á  ocupar  sus  vehículos. 
Con  sus  trajes  de  luces,  sus  monten^ 
lias  y  sus  capas  de  seda  de  color  vaho 
graciosamente  terciadas,  suben  los  to- 
reros de  á  pie,  en  carretelas  abiertas, 
por  la  amplia  y  bulliciosa  calle  de  Al- 
calá arriba.  Los  de  á  caballo,  ó  sean 
los  picadores,  con  sus  fuertes  calzones 
de  ante  amarillo,  sus  relumbrantes 
chaquetillas  y  los  típicos  sombreros  de 
gran  ala  redonda  y  extendida,  ornados 
de  opulenta  moña,  siguen  el  mismo 
rumbo,  caballeros  en  desmedrados  ro- 
cines—¡míseras  alimañas  que  en  bre- 
ve sucumbirán  en  la  arena! — Monta- 
dos detrás — detalle  característico— y 
asidos  al  borrén  de  la  silla,  van  los 
monos  sapientes,  con  su  camisa  roja 
como  los  mil  de  Marsala  y  la  vara  de 
acebuche  sujeta  bajo  la  pierna. 

En  más  ó  menos  desvencijadas  ma- 
ñuelas, muy  orondas  con  sus  manto- 
nes de  Manila,  vénse  á  las  damas  de 
la  calle  de  Toledo  y  de  la  Ribera  de 
Curtidores:  la  cabeza  al  aire,  el  pelo 
remangado  á  la  japonesa,  y  en  las  ma- 
nos, llenas  de  sortijas,  vistosos  abani- 
cos con  que  se  quitan  el  sol  ó  se  airean 
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el  rostro.  En  abiertos  landaux,  tirados 
por  caballos  extranjeros,  van  las  de  la 
aristocracia:  unas,  con  elegante  traje 
de  paseo  y  los  estupendos  sombreros 
á  la  moda,  llenos  de  plumas,  lazos  y 
flores;  otras,  realzando  su  natural  be- 
lleza con  blancas  mantillas  y  rojos  cla- 
veles en  el  prendido  y  al  pecho.  Los 
jóvenes  elegantes,  guiando  sus  charret- 
tes  ó  sus  faetones  de  puro  estilo  britá- 
nico. Se  me  olvidaba.  Dos  ó  tres  auto- 
móviles serpean  por  medio  del  tumul- 
to con  exquisitas  precauciones.  En 
suma:  la  multitud  confusa  y  abigarra- 
da; gentes  de  todas  clases,  condiciones 
y  categorías,  á  pie  ó  en  carruajes  de 
toda  laya ,  encaminándose  alegre  y 
ávida  de  emociones,  por  una  atmósfe- 
ra cálida  y  polvorienta,  al  gran  circo 
taurino. 

¿Quién  en  tan  fausto  y  solemne  día, 
embriagado  con  el  ambiente  primave- 
ral, deslumbrado  por  la  viveza  de  la 
luz  y  el  brillo  de  los  colores,  desvane- 
cido con  el  bullicio  ensordecedor,  ó 
poseído  de  admiración  y  entusiasmo 
ante  la  habilidad  de  los  diestros  en  los 
peligrosos  lances  de  la  lidia,  va  á  pre- 
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ocuparse  con  los  desastres  y  desven- 
turas de  la  patria?  España,  es  verdad, 
acababa  de  perder  sus  colonias  y,  con 
ellas,  su  dignidad  y  su  importancia  en 
el  mundo;  pero  ¿qué  se  le  iba  á  hacer? 
Habiendo  toros,  cante  flamenco,  som- 
breros cordobeses  y  pañolones  de  Ma- 
nila (que  siempre  vendrán,  aunque 
Luzón  no  sea  nuestro),  ¿qué  más  po- 
demos desear?  ¿Ni  á  qué  consumirse 
por  lo  que  no  tiene  remedio,  luchando 
inútilmente  contra  la  fuerza  del  sino? 
Basta  de  preámbulos,  y  colémonos 
de  rondón  en  la  hermosa  plaza  de  es- 
tilo mudejar,  donde  va  á  celebrarse  la 
estupenda  corrida. 


¡Qué  grandioso  y  deslumbrante  es- 
pectáculo! En  la  gradería  del  vasto 
circo  una  muchedumbre  inmensa  bu- 
lle, ríe  y  vocifera,  llegando  el  rumor 
del  estruendo  á  los  más  lejanos  térmi- 
nos de  la  ciudad. 

Entre  la  masa  obscura  de  las  cha- 
quetas y  americanas  brillan  aquí  y  allí 
gayas  notas  de  color;  son  las  toquillas 
de  seda  de  las  mujeres  del  pueblo,  ó 
las  vistosas  mantillas  de  madroños  y 
casco  de  raso  amarillo  ó  carmesí  con 
que  algunas  jóvenes  se  engalanan. 

En  las  barandillas,  que  suelen  ocu- 
par personas  acomodadas  de  la  clase 
media,  y  en  los  palcos  de  la  aristocra- 
cia, señoras  elegantemente  vestidas  y 
lindas  doncellas  con  pintorescos  trajes 
imitando  las  majas  de  Goya.  Caídos  al 
desgaire,   sobre   algunos  •  antepechos. 
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vénse  floridos  mantones  de  Manila.  En 
el  palco  regio,  si  no  precisamente  los 
Reyes,  como  había  indicado  el  cartel, 
notábanse  augustas  personas,  acompa- 
ñadas de  dignatarios  y  servidumbre. 
El  del  Ayuntamiento  de  bote  en  bote; 
presidía  el  Alcalde. 

La  charanga  del  Hospicio  lanzaba 
al  aire  desde  su  balcón,  encima  de  la 
puerta  del  toril,  habaneras  y  pasos  do- 
bles, acompañados  de  bombo  y  plati- 
llos, que  no  había  más  que  pedir. 
Aunque  inclinándose  al  ocaso,  el  sol, 
vivo  fuego;  la  atmósfera,  pesada.  Miles 
de  abanicos  en  incesante  meneo  agita- 
ban el  ambiente.  En  uno  de  los  tendi- 
dos, entre  sol  y  sombra,  gente  bullan- 
guera y  maleante  gritando  con  insen- 
sata alegría,  y  pasándose,  de  mano  en 
mano,  una  bota  no  pequeña  y  bien 
surtida,  á  cuya  ancha  embocadura  de 
cuerno,  todos,  uno  tras  otro,  iban  apli- 
cando los  labios;  y  quien  con  ella  en 
vilo  parecía  como  si  se  durmiese,  mien- 
tras le  corría  el  peleón  entre  pecho  y 
espalda. 

Desde  algunas  gradas  se  daba  vaya 
y  zumba  á  los  de  otras,  convirtiéndo- 
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se, á  veces,  las  chirigotas  y  las  bro- 
mas en  reyertas  y  vías  de  obra. 

Apenas  faltaban  cinco  minutos  para 
el  comienzo  de  la  corrida,  cuando  el 
conde,  su  hija  Carmen  y  los  Vidaura 
con  Rosario  aparecieron  en  su  palco, 
y,  al  mismo  tiempo,  Eduardo,  que 
acababa  de  separarse  de  ellos,  lograba, 
no  sin  esfuerzo,  por  la  mucha  gente 
que  le  obstruía  el  paso,  tomar  pose- 
sión de  su  asiento  de  barrera. 

Verdaderamente  bella  estaba  Rosa- 
rio con  su  traje  andaluz,  su  peina  de 
teja,  y  sujeta  al  pecho  con  claveles 
encarnados  la  mantilla  blanca.  Sentó- 
se, como  era  natural,  en  la  delantera 
del  palco,  así  como  su  futura  cuñada, 
que,  si  no  de  maja  aquella  tarde,  esta- 
ba muy  linda  y  con  mucho  gusto  ata- 
viada. La  aparición  de  ambas  y,  parti- 
cularmente de  Rosario,  causó  sensa- 
ción en  el  tendido;  todos  volvieron  los 
ojos  hacia  el  palco,  y  un  grupo  nume- 
roso rompió  en  una  salva  de  aplausos. 

Los  mil  ruidosos  incidentes  que  na- 
turalmente surgían  en  aquella  multitud 
gaitera  y  excitada,  impaciente  por  el 
comienzo  de  la  fiesta,  repentinamente 


cesaron  al  anunciar  los  clarines  el  des- 
pejo de  la  plaza.  Verificado  éste,  todas 
las  miradas  se  dirigieron  á  la  puerta 
de  la  barrera  que  al  otro  lado  del  re- 
dondel, enfrente  al  palco  del  Ayunta- 
miento, se  abrió  de  par  en  par  á  fin 
de  dar  entrada  á  las  brillantes  cuadri- 
llas. Al  frente  de  ellas,  precedidos  de 
cuatro  alguaciles  á  caballo,  con  sus 
negras  ropillas  y  sombreros  de  plu- 
mas, venían  los  famosos  diestros,  con 
acompasado  andar,  y  las  capas  de 
seda  galoneadas  de  plata  ú  oro,  garbo- 
samente terciadas.  Seguían  los  bande- 
rilleros, luego  los  picadores  en  sus 
monturas.  Por  último,  las  mulillas  un- 
cidas á  sus  yugos,  servidas  por  los 
monos  sabios.  Todos,  en  espléndida 
procesión,  fueron  á  tributar  el  saludo 
de  rúbrica  á  la  Presidencia,  con  gran 
palmoteo  por  parte  del  público,  muy 
regocijado  á  la  vista  de  sus  toreros  fa- 
voritos. 

Empezó  la  corrida  y  siguió  su  cur- 
so, sin  nada  de  imprevisto  ó  de  ex- 
traordinario. El  primer  toro,  que  era 
un  Aleas,  dio  bastante  juego;  v  aunque 
la  Presidencia,  después  de  quedar  en 
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la  estacada  tres  rocines,  sin  aguardar 
á  más,  dio  la  señal  para  que  se  entrase 
en  la  suerte  de  banderillas,  lo  cual  no 
satisfizo  al  pueblo  soberano,  que  pro- 
rrumpió en  siseos  y  hasta  en  silbidos, 
pronto  se  aquietaron  los  ánimos,  cuan- 
do Guerrita,  tomando  los  avíos  y  acon- 
dicionando el  estoque  y  la  muleta  en  la 
mano  izquierda,  con  notable  gallardía, 
y  balanceando  levemente  el  brazo  li- 
bre, avanzó  por  la  plaza  hasta  ponerse 
delante  del  palco  regio. 

Iba  á  hablar  el  Califa:  silencio  pro- 
fundo. Guerrita  se  descubrió  respe- 
tuosamente, brindó  la  suerte  que  iba  á 
ejecutar  á  un  augusto  personaje,  y  de- 
jando la  montera  en  manos  de  un  peón 
de  su  cuadrilla,  fuese  á  buscar  á  la  fie- 
ra, que  al  otro  lado  del  redondel  la  ha- 
bía emprendido  á  cornadas  con  un  ca- 
ballo muerto.  Los  chulos  lograron  con 
los  capotes  sacarla  de  aquella  queren- 
cia, y  el  diestro  insigne  llegó  á  punto 
que  la  paraban  á  corta  distancia  de  la 
barrera.  Con  un  gesto  imperioso  apar- 
tó á  los  chicos,  y  después  de  revolver 
al  toro  con  unos  cuantos  pases  magis- 
trales, y  fijarlo  como  le  convenía,   lo 
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echó  á  rodar  de  un  volapié,  metiendo 
la  espada  hasta  la  empuñadura.  El  ca- 
chetero nada  tuvo  que  hacer.  Ova- 
ción (i)  delirante.  La  arena  se  cubrió 
de  cigarros,  de  sombreros  y  aun  de 
chaquetas  y  botas  de  vino  á  medio- 
vaciar. 

Todo  esto,  menos  los  tabacos,  na- 
turalmente, y  el  vino  de  las  botas,  vol- 
vió, merced  á  los  buenos  oficios  de 
chulillos  y  monos  sapientes,  á  sus  res- 
pectivos dueños ;  y  los  cadáveres, 
arrastrados  por  las  muí  illas,  fueron  con- 
ducidos al  spoliarum. 

Tras  breve  pausa,  empleada  en  di- 
simular los  manchones  de  sangre  y  ni- 
velar la  arena  con  el  rastrillo,  subido 
ya  Don  Tancredo  en  su  pedestal,  como 
rezaba  el  cartel,  para  actuar  de  esta- 
tua durante  la  lidia  del  segundo  toro, 
los  clarines  anunciaron  que  ésta  em- 
pezaba. 

Apareció  un  veragüeño:  fuerte,  de 
libras  (2),  bien  proporcionado  y  de  be- 
lla lámina;  la  cuerna  bien  plantada;  el 

(1)  Palabra  couvencional.  La  Ovación  en 
Roma  era  un  triunfo  pequeño, 

(2)  Estilo  de  revista  taurina. 
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ojo  eléctrico:  todo  él,  fiereza  y  des- 
asosiego. No  bien  salió,  pasó  desalum- 
brado por  donde  aguardaban,  garro- 
cha en  ristre,  los  piqueros,  y  paróse 
como  á  un  tercio  de  la  plaza,  volviendo 
la  cabeza  á  un  lado  y  otro;  luego  pa- 
reció que  miraba  la  estatua,  escarbó 
la  tierra,  dio  un  bufido  y  corrió  hacia 
la  fingida  escultura;  mas  paróse  de 
nuevo  á  corta  distancia. 

Grande,era  la  expectación:  se  puede 
asegurar  que,  por  un  momento,  todos 
en  el  inmenso  concurso  contuvieron  la 
respiración. 

La  fiera  otra  vez  escarbó  la  tierra, 
pegó  un  resoplido,  y  lanzándose  impe- 
tuosa contra  la  estatua,  el  rey  del  va- 
lor rodó  por  el  suelo,  magullado  y  con- 
tuso, como  el  más  humilde  subdito  del 
miedo.  Por  fortuna  los  capotes  andu- 
vieron listos,  y  el  hombre-estatua  pasó 
á  reconfortarse  á  la  enfermería. 

Fuera  de  este  episodio,  propio  para 
satisfacer  á  los  que  buscan  emociones 
fuertes,  todo  fué  natural  y  corriente. 
La  fiera  agujereó  á  dos  míseros  jamel- 
gos, y  Mazzantini,  con  habitual  maes- 
tría, la  despachó  de  una  buena  y  un 
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descabello ,  que  merecieron  general 
aplauso. 

En  el  tercero,  toda  la  atención  y  el 
interés  del  público,  más  que  en  el  rue- 
do, donde  no  ocurrió  cosa  notable,  se 
concentraron  en  un  tendido,  en  que  se 
armó  una  bronca  monumental.  Con  el 
calor,  el  ruido,  los  continuos  tragos 
del  Valdepeñas  ó  el  Arganda  y  las 
emociones  del  sangriento  espectáculo, 
la  gente  parecía  excitada  y  nerviosa. 
La  benemérita  acudió  á  poner  paz  en 
la  contienda,  y  como  en  los  toros  no 
hay  respeto  ni  autoridad  que  valgan, 
fué  recibida  con  insultos  y  silbidos.  AI 
fin  sacó  presos  á  tres  ó  cuatro  de  los 
alborotadores,  ebrios  como  zaques,  y 
la  función  continuó  sin  más  contra- 
tiempo que  algunos  siseos  é  irreveren- 
tes gritos  de  «No  lo  entiende  usted»  á 
la  Presidencia,  por  su  apresuramiento 
ó  lentitud  al  dar  las  señales  para  los 
actos  de  la  lidia. 

Así  fué  transcurriendo  la  tarde  has- 
ta la  brega  del  quinto  toro,  que  es  la 
parte  de  la  corrida  que  verdaderamen- 
te nos  interesa,  por  llegar  en  ella  al 
punto  culminante  la  verídica  acción  de 
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nuestro  relato,  y,  además,  por  ofrecer- 
nos un  cuadro  vivo  y  palpitante  de  lo 
que  es  en  su  esencia  y  en  su  carácter 
corporal  y  externo  la  llamada  fiesta 
nacional,  y  que  mejor  podría  llamarse 
africana,  como  herencia  de  nuestros 
invasores  de  allende  el  Estrecho:  fies- 
ta ominosa,  en  que  el  más  bello  y  no- 
ble animal  de  la  creación,  después  del 
hombre,  es  entregado,  sin  piedad,  á  la 
implacable  saña  de  la  más  ciega  y  bru- 
tal de  las  fieras;  y  en  que  el  hombre 
mismo,  no  obstante  su  ingenio  y  des- 
treza, está  expuesto  á  sucumbir  al 
menor  descuido,  no  con  gloriosa  muer- 
te en  sacrificio  por  la  patria,  ó  por  sal- 
var al  inocente  y  al  débil,  sino  para  di- 
vertir á  una  turba  inconsciente  y  su- 
perficial, ávida  de  emociones. 

¡Qué  triste  y  al  par  repugnante  es- 
pectáculo el  de  los  caballos!  Unos  mal- 
heridos, rompiéndose,  al  andar,  las  en- 
trañas con  las  herraduras,  y  por  todo 
alivio  la  vara  del  mono  que  á  fuerza 
de  golpes  lo  acerca  á  la  cabeza  del 
toro,  á  fin  de  que  el  picador  aproveche 
su  postrer  aliento  para  un  último  pu- 
yazo; otros,  ya  rematados,  yacen  rí- 
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gidos  en  la  arena,  ó  se  revuelcan  ago- 
nizando en  charcos  de  sangre- 

xMicntras  más  feroz  es  el  toro  y  ma- 
yor el  número  de  victimas  inmoladas, 
más  se  alegra  la  gente  y  se  complace, 
al  par  de  su  entusiasmo  creciendo  la 
algazara.  ¡Quién  lo  creyera!  Jóvenes 
aristocráticas,  de  dulces  y  lindos  ros- 
tros y  elegantes  atavíos,  educadas,  tal 
vez,  por  sensibles  misses  inglesase  es- 
pirituales ayas  alemanas,  y  que  acaso 
se  desmayasen  al  ver  un  ratón  en  su 
aposento,  y  derramarían  amargas  lá- 
grimas, si  al  levantarse  una  mañana 
se  encontrasen  al  canario  favorito  muer- 
to en  la  jaula,  véselas  impávidas  con 
la  sonrisa  en  los  labios  v  los  ojos  cen- 
tellantes, comiendo  sandwiches  v  be- 
biendo  champagne,  sin  el  menor  cui- 
dado por  la  vida  de  las  bestias  ni  la  de 
los  hombres,  y  tomando  parte,  gusto- 
sas y  regocijadas,  en  la  común  alegría. 
Y  es  que  en  las  grandes  aglomeracio- 
nes de  gente  el  individuo  desaparece: 
dijérase  un  solo  cuerpo  con  millares 
de  miembros  y  una  sola  alma,  obceca- 
da por  la  misma  pasión,  sintiendo  el 
propio  anhelo,  movida  por  el  mismo 
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afán.  Reflexiones  á  un  lado,  exponga- 
mos sencillamente,  tal  como  fué,  el 
emocionante  y  dramático  cuadro  de 
inolvidable  memoria,  que  ofreció  la 
lidia  del  quinto  toro. 

Retirados  los  cadáveres  de  la  ante- 
rior, recogidos  en  espuertas  los  intes- 
tinos é  inmundicias  esparcidos  por  el 
suelo  y  alisada  de  nuevo  la  arena,  sonó 
el  clarín  y  salió  la  fiera,  un  muruve 
que  después  se  llamó  el  toro  de  la  tar- 
de. No  era  de  gran  corpulencia;  pero 
robusto,  nervioso  y  bien  equilibrado: 
el  pelaje  retinto  con  ráfagas  doradas; 
la  cabeza  fina  y  pequeña,  el  ojo  cente- 
llante, las  astas  no  muy  grandes  ni  se- 
paradas, tersas  y  agudas,  y  puestas  en 
el  fuerte  testuz  como  dos  puñales  de 
Albacete  para  herir  y  penetrar  sin  de- 
jar esperanza  de  salvación. 

No  salió  del  toril,  como  suelen  por 
lo  común  los  de  su  especie,  desalum- 
brados y  sin  fijarse  en  nada,  ó  trope- 
zando alocadamente  con  los  picadores 
que  preparados  los  aguardan,  descom- 
poniéndolos en  sus  monturas,  sin  de- 
jarles apenas  hacer  uso  de  la  garrocha. 
Presentóse,  por  el  contrario,  con  cierta 
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solemnidad  y  se  fué  á  parar  al  otro  ex- 
tremo de  la  plaza.  Los  de  á  pie  le  echa- 
ron las  capas  para  avisparlo.  Los  pi- 
cadores fueron  en  su  busca,  y  uno  de 
ellos — al  que  le  tocaba  el  turno — lo  citó, 
llamándole  la  atención  con  la  pica.  El 
toro  permaneció  inmóvil.  Entonces  el 
picador,  como  despreciando  á  la  res,  se 
quitó  el  ancho  sombrero  y  se  lo  arrojó 
á  la  cabeza,   quedándose  con  la  suya 
descubierta.   El   toro  partió  como  un 
rayo,   y,   sin   que   apenas  le  tocase  la 
pica,  produjo  al  mísero  rocín  un  bo- 
quete en  el  pecho,  por  el  cual  salió  al 
punto  un  caño  de  sangre,  caballo  y  ca- 
ballero rodando,  hechos  un  ovillo,  por 
el  suelo.  Perdió  el  jinete  en  la  caída  el 
sentido.  El  toro  era  querencioso  y  vol- 
vió á  cargar  sobre  el  caballo,  y  no  cos- 
tó poco  trabajo  á  los  peones  llevarse  la 
fiera  á  otro  lado.  El  pobre  picador  fué 
recogido  por  los  monos  y  transporta- 
do á  la  enfermería  con  una  costilla  rota 
y  el  desventurado  jamelgo  quedó  sin 
vida  en  la  plaza. 

Mientras  esto  ocurría,  Eduardo  des- 
de su  asiento  volvió  la  cabeza  para  mi- 
rar á  la  novia  y  conocer  por  su  sem- 
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blante  la  impresión  que  el  lance  le  ha- 
bía causado;  mas  con  disgusto  y  sor- 
presa vio  que,  una  grada  más  alta  que 
la  suva,  á  un  lado,  á  corta  distancia, 
estaba  Simo  el  organillero;  y  aunque 
en  aquel  momento  cogía  entre  las  ma- 
nos una  bota  que  un  compañero  le 
alargaba,  al  reconocer  á  Olmedillo  lo 
miró  descaradamente  con  ademán  pro- 
vocativo. A  Eduardo  le  pareció — y  no 
se  equivocaba — que  Simo  estaba  algo 
ebrio,  y  proponiéndose  no  hacerle  el 
menor  caso,  ni  dar  lugar  á  ningún  in- 
cidente desagradable  por  la  propia  dig- 
nidad, y,  sobre  todo,  por  cariño  y  res- 
peto á  su  prometida,  volvió  el  rostro  á 
la  plaza  y  no  pensó  más  en  él. 

Los  del  oficio  comprendieron  que  el 
muruve  era  de  cuidado,  y  el  picador 
que  siguió  al  primero,  cauto  y  preve- 
nido, se  guardó  de  citar  al  bruto  de- 
masiado lejos  de  la  barrera;  pero  no 
bien  se  alzó  en  los  estribos  con  la  bri- 
da levantada  y  aseguró  bien  la  pica 
para  recibirlo,  el  toro  se  precipitó  con 
igual  ímpetu  que  la  vez  primera.  El 
pobre  caballo  se  desplomó  herido  de 
muerte,  y  el  picador  se  salvó  de  mila- 
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gro,  quedando  colgado  de  la  barrera,  á 
la  que  se  había  asido  al  caer  su  cabal- 
gadura, y  auxiliándole  con  oportuna 
rapidez  los  peones. 

En  aquel  momento,  uno  de  la  cua- 
drilla, de  los  más  airosos  en  el  juego 
de  á  pie,  trató  de  capear  al  toro  y  dar- 
le algunos  recortes  para  fatigarle  y 
quebrantar  un  tanto  su  entereza,  antes 
de  que  llegara  la  suerte  de  la  espada. 
Pero  apenas  empezó  su  labor,  no  exen- 
ta, á  la  verdad,  de  garbo  y  elegancia, 
una  protesta  estruendosa  v  general  le 
obligó  á  renunciar  á  su  propósito.  El 
público  deseaba  que  con  aquella  fiera 
de  tanto  cuidado  continuara  el  azaroso 
ejercicio  de  la  pica;  quería  peligro, 
emociones  fuertes.  Para  abreviar:  el 
tercer  picador  corrió  la  misma  fortuna 
que  e!  precedente:  el  caballo,  si  no 
muerto,  cayó  herido  y  ensangrentado 
para  no  levantarse  más,  á  pesar  de  los 
palos  que  para  conseguirlo  (y  se  llama- 
rán cristianos),  le  dieron  los  monos  sa- 
bios en  las  orejas  y  los  corvejones.  El 
jinete  no  libró  mal  con  varias  contu- 
siones y  cardenales. 

No  quedó  por  el   momento  picador 


—  90  — 

montado  en  la  plaza,  y  aquel  mar  de 
cabezas  que  enardecía  aquella  atmós- 
fera caliginosa,  y  la  vista  y  olor  de  la 
sangre  excitaban,  irritando  los  peores 
instintos  de  la  bestia  humana,  empezó 
á  encresparse,  pidiendo  á  gritos  des- 
aforados: «¡Picadores,  picadores!» 

Se  dieron  las  órdenes  oportunas  en 
la  Presidencia;  los  alguaciles  corrieron 
desalados  de  una  parte  á  otra,  y  des- 
pués de  algunos  minutos  de  ansiosa 
espera^  se  presentaron  un  sobresalien- 
te en  sustitución  del  picador  herido,  y 
otro  de  los  que  sólo  habían  perdido  el 
caballo,  en  nueva  montura  igualmente 
desmedrada. 

Calmóse  la  efervescencia  popular. 
Los  picadores,  el  nuevo  y  el  antiguo, 
con  ciertas  precauciones  y  lentitudes, 
que  les  valían  los  dicterios  de  «ma- 
leta, tumbón»,  con  que  les  agracia- 
ban los  tendidos,  fuéronse  aproxi- 
mando al  toro,  en  el  cual,  el  castigo 
de  las  varas  había  hecho  poca  mella, 
y  parecía  gozarse  en  hundir  los  cuer- 
nos en  carne  viva  y  caliente.  El  ani- 
malito  no  se  hizo  esperar.  Apenas  notó 
á  los  jinetes,  arremetió  con  furor  al  que 
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tenía  más  cerca,  repitiéndose  con  te- 
rrible monotonía  la  escena  anterior: 
caballo  muerto,  hombre  magullado. 
La  afición  estaba  encantada:  hacía 
tiempo  que  no  veía  animal  de  aquel 
temperamento  y  de  aquella  cabeza,  y 
todos  aplaudían  con  delirante  entu- 
siasmo. 

Dejemos  á  los  muchachos  de  las  ca- 
pas sacar  hábilmente  y  llevarse  á  otro 
lado  al  toro,  y  á  los  monos  sabios  auxi- 
liar al  picador,  y  volvamos  los  ojos  al 
tendido  en  que  se  halla  Eduardo,  v 
donde  pasa  algo  que  interesa  grande- 
mente á  nuestra  relación. 

Simo  que,  como  hemos  referido,  ha- 
bía casualmente  hallado  asiento  en 
grada  inmediata  y  á  corto  trecho  del 
que  ocupaba  Eduardo,  á  fuerza  de  dar- 
le tientos  á  la  bota  con  que  le  obse- 
quiaban sus  acompañantes,  había  lle- 
gado á  un  punto,  en  que  no  podía  ya 
decirse  que  estuviese  algo  bebido,  sino 
completamente  borracho.  Por  desgra- 
cia, fuese  natural  tendencia  de  su  ca- 
rácter, ó  bien  la  sugestión  del  espec- 
táculo, avivando  en  su  condición  avie- 
sa los  peores  instintos,  dióle  la  chispa 
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por  echarla  de  matón  y  meterse  con 
todo  el  mundo.  Ya  había  armado  tres 
ó  cuatro  grescas  por  sus  impertinen- 
cias y  desplantes,  y  gracias  que  sus 
amigos  y  la  presencia  de  un  guardia 
de  orden,  que  no  estaba  lejos,  lo  con- 
tenían y  amansaban.  En  un  momento 
en  que  parecía  sosegado  y  razonable, 
alguien  le  dio  una  naranja,  y  él,  con 
una  pequeña  navaja  que  sacó  del  bol- 
sillo, se  puso  tranquilamente  á  mon- 
darla, cuando,  de  improviso,  como  sí 
el  diablo  lo  tentara,  cogió  la  retorcida 
cinta  en  que  había  convertido  la  cas- 
cara, y,  sin  más,  la  arrojó  á  la  cabeza 
de  Olmedillo,  al  cual  se  había  acerca- 
do algo,  por  el  cambio  de  asiento  con 
un  compañero. 

Eduardo,  que  estaba  atento  á  las  pe- 
ripecias de  la  corrida,  volvió  de  pron- 
to la  cara,  y  al  verse  faltar  de  aquella 
manera  al  respeto,  increpó  duramente 
al  airevido  por  su  desvergüenza  y  fal- 
ta de  educación,  llamándole  chulapo 
miserable  é  indecente.  No  había  aca- 
bado la  frase,  cuando  Simo,  arroján- 
dose sobre  él,  le  clavó  la  navaja  que 
tenía  en  la  mano. 
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Eduardo  perdió  el  sentido,  prestáa- 
dole  auxilio  las  personas  que  estaban 
á  su  lado,  y  Rosario,  que  desde  su  pal- 
co había  presenciado  la  escena  con 
verdadera  angustia,  lanzó  un  grito  y 
cayó  desmayada  en  brazos  de  los  que 
la  rodeaban.  El  conde,  como  al  im- 
pulso de  un  resorte,  se  alzó  de  su  asien- 
to y  corrió  desalado  en  busca  de  su 
hijo  para  prestarle  socorro;  y  en  el 
tendido  se  armó  tal  confusión  y  revue- 
lo, que,  durante  largo  rato,  quedaron 
olvidados  los  azares  de  la  lidia  ante 
aquella  imprevista  tragedia. 

En  tanto  que  una  pareja  de  los  de 
orden  llevábase  preso  á  Simo,  dos  aco- 
modadores sacaron  al  herido,  y  ayu- 
dados del  conde,  que  iba  llorando,  lo 
transportaron  á  la  enfermería. 

Triste  y  curioso  por  demás  era  el 
cuadro  que  presentaba  aquella  lúgubre 
estancia.  En  dos  lechos  de  sala  opera- 
toria, articulados  para  incorporar  más 
ó  menos  al  paciente,  á  gusto  del  pro- 
fesor, los  dos  picadores  heridos;  uno 
de  ellos,  á  quien,  además  de  una  cos- 
tilla rota,  se  le  había  descubierto  un 
puntazo  en  el  pecho,  que  había  produ- 


—  103  — 

cido  un  derrame  interior,  se  iba  por 
momentos,  y,  apresuradamente,  ha- 
bíase avisado  á  la  próxima  parroquia, 
para  que  un  sacerdote  acudiese  con  el 
Santo  Viático.  La  esposa  del  infeliz, 
sentada  á  la  cabecera,  con  una  mano 
del  moribundo  entre  las  suyas,  exha- 
laba su  corazón  en  amargos  sollozos. 
El  otro  picador,  aunque  dolorido,  mal- 
trecho y  sin  poderse  mover,  su  estado 
no  ofrecía  gravedad  alguna.  Tres  ó 
cuatro  días  de  reposo,  y  se  hallaría 
restablecido  y  en  disposición  de  volver 
á  picar  en  cualquier  plaza. 

A  Eduardo  se  le  colocó  en  un  tercer 
lecho.  Su  padre,  pálido  y  anheloso, 
estaba  de  pie  á  su  lado.  Desnudáronle 
de  medio  cuerpo  arriba;  se  le  recono- 
ció escrupulosamente  la  herida,  y  aun- 
que por  el  sitio  en  que  estaba,  á  poco 
más  que  hubiese  penetrado  la  punti- 
aguda hoja  de  la  pequeña  navaja,  ha- 
bría sido  mortal,  fué  calilicada  de  leve, 
dando  menos  cuidado  al  doctor,  que 
la  mucha  sangre  que  el  joven  había 
perdido,  temiendo  que  por  ello  fuese 
larga  la  convalecencia.  Lo  cierto  es 
que  Eduardo,  aquella  tarde,  había  na- 
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cido.  El  conde  se  apresuró  á  comunicar 
á  los  Vidaura  y  á  su  propia  hija,  que 
esperaban  con  mortal  angustia  el  re- 
sultado del  reconocimiento  médico,  el 
favorable  dictamen  del  doctor. 

Vuelto  en  sí  Eduardo,  y  dueño  com- 
pletamente de  sus  potencias  y  senti- 
dos, gracias  á  una  bebida  espirituosa  y 
reconfortante,  parecía  tranquilo  y  alen- 
tado. 

Vendándole  estaban  la  herida,  cuan- 
do se  oyó  de  súbito  el  tilín,  tilín  de  la 
campanilla  anunciadora  del  Santo  Viá- 
tico, La  enfermería,  al  convertirse  en 
templo,  tomó  un  aspecto  imponente  y 
grandioso.  ¡Qué  dramático  y  admira- 
ble cuadro!  Médicos  y  practicantes  se 
hincaron  de  rodillas;  Eduardo  y  el  pi- 
cador contuso  se  inclinaron  cuanto  les 
fué  posible  para  adorar  al  Santísimo. 
El  sacerdote,  revestido  y  acompañada 
del  acólito,  con  el  Oleo  santo,  acercó- 
se con  la  Majestad  en  las  manos  al 
lecho  del  moribundo,  y  mientras  le 
administraba  los  Divinos  Sacramentos 
¡horrible  contraste!,  llegaban  hasta  allí 
las  desaforadas  voces  de  « ¡  caballos, 
caballos!»,  con  que  pedía  más  carni- 
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cería  y  más  sangre  la  muchedumbre. 
Poco  después  salían  al  mismo  tiem- 
po de  la  plaza  dos  camillas.  En  una,  el 
picador  de  que  hemos  hecho  mención, 
más  quebrantado  que  herido:  le  seguía 
su  madre.  En  otra,  Eduardo:  el  padre 
marchaba  á  su  lado. 

A  corra  distancia  de  la  puerta  de  sa- 
lida estacionaba  un  laudan:  era  el  del 
conde.  Su  hija  y  los  Vidaura  espera- 
ban en  él  con  ansiedad  más  amplias 
noticias,  pues  no  les  bastaba  saber, 
como  ya  sabían  por  el  recado  del  con- 
de, que  la  herida  de  Eduardo  no  era 
mortal.  Rosario,  con  los  ojos  cerrados 
y  muda  en  un  rincón  del  coche,  pare- 
cía sumida  en  profundo  dolor.  Carmen 
se  enjugaba  las  lágrimas  con  el  pañue- 
lo, y  los  Vidaura  no  podían  ocultar  su 
inquietud. 

El  conde,  que,  como  hemos  dicho, 
iba  á  la  vera  de  la  camilla  de  Eduardo_, 
al  pasar  cerca  del  carruaje,  se  paró  un 
instante,  y  con  expresión  y  acento  que 
demostraban  confianza  y  tranquilidad, 
dijo  á  los  que  lo  ocupaban: — No  hay 
motivo  para  desesperar.  El  médico  ha 
calificado  la  herida  de  leve.  No  ofrece 
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peligro.  Todos  lo  cuidaremos  con  el 
mayor  cariño  para  que  se  reponga 
pronto.  Lo  llevo  en  la  camilla  por  pre- 
caución y  mayor  comodidad  suya. — 
Estas  palabras  cayeron  en  el  ánimo  de 
los  que  las  escuchaban,  como  un  rocío 
bienhechor.  Rosario  abrió  los  ojos  y 
se  puso  á  llorar.  La  tensión  de  sus 
nervios  necesitaba  aquel  desahogo:  sus 
lágrimas  eran  de  júbilo  y  esperanza. 

Disipada  la  nube  y  reanimados  los 
semblantes,  como  si  un  rayo  de  sol 
hubiese  iluminado  repentinamente  el 
interior  del  coche,  camilla  y  landau, 
éste  detrás  y  al  paso,  por  si  algo  en  el 
tránsito  ocurriese,  se  encaminaron  á 
Madrid. 


Eduardo,  al  mes  de  la  famosa  corri- 
da, estaba  enteramente  curado.  Odia- 
ba el  flamenquismo,  y  los  toros  le  pa- 
recían un  rezago  de  la  barbarie  africa- 
na. Como  era  de  suponer,  se  casó  al 
fin  con  Rosario;  fué  modelo  de  esposos 
y  formó  con  ella  una  pareja  envidia- 
ble. 


LA  OFfiEIDA  DE  U  SORTIJA 


I 


DOS  PALABRAS  AL  LECTOR 


El  hecho  que  da  motivo  al  siguiente 
relato,  no  es  nuevo.  La  leyenda  de  la 
estatua,  á  la  que  por  cualquier  evento 
se  le  pone  una  sortija  en  un  dedo,  y 
luego  la  retiene,  dando  esto  lugar  á 
una  acción  dramática  ó  novelesca,  fué, 
como  tantas  otras,  bello  producto  de 
la  imaginación  helénica.  Cristianizada, 
sirvió  de  argumento  á  una  de  las  can- 
tigas del  Rey  Sabio.  A  Tomás  Moore  le 
inspiró,  aunque  por  diverso  rumbo,  un 
interesante  poema,  y  en  nuestros  días, 
el  elegante  Próspero  Merimée,  entre 
otros,  la  tomó  como  fundamento  de 
una  de  sus  animadas  y  sugestivas  na- 
rraciones. 

Yo  también,  á  mi  vez,  me  aprovecho 
de  ella. 
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Debo,  sin  embargo,  consignar  que, 
en  mi  relación,  no  es  por  arte  del  dia- 
blo, como  en  el  poema  de  Moore  y  en 
el  cuento  de  Merimée,  sino,  muy  al 
contrario,  por  eficacia  divina  lo  que 
sucede.  Además  no  es  seguro  que  en 
lo  que  yo  refiero,  haya  verdadera  trans- 
gresión de  las  leyes  naturales. 

De  todos  modos,  fuera  del  punto  de 
partida,  en  nada  se  parece  mi  relato  á 
lo  que  los  demás  han  escrito. 


LA  OFRENDA  HE  LA  SORTIJA 


Era  la  princesa  Irene  una  dama  de 
noble  origen^  y  viuda,  á  los  cuarenta  y 
tres  años,  de  un  ilustre  general  napoli- 
tano. Carácter  independiente  y  algo 
mística,  no  había  querido  volver  á  ca- 
sarse, y  eso  que  pretendientes  no  le 
faltaron;  pues  sin  ser  excesivamente 
rica,  lo  era  bastante  para  vivir  con 
desahogo  en  su  elevada  posición;  y  sin 
ser  precisamente  bella,  tenía  buen  aire 
y  una  cara  agradable  y  simpática. 

Aunque  poseía  una  hermosa  casa  en 
la  Rivierade  Chiaja,  con  tapices,  cua- 
dros y  estatuas,  casi  nunca  habitaba 
en  la  ciudad,  y  prefería  con  mucho  su 
magnífica  villa,  con  aires  de  palacio, 
situada  en  una  altura  sobre  el  Golfo,  y 
rodeada  de  un  hermoso  jardín,  distri- 
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buido  y  cortado  á  la  inglesa,  con  ma- 
cizos de  flores  y  bosquetes  sombríos. 
Hallábase  la  villa  cerca  de  un  pue- 
blecito  de  que  era  la  princesa  el  hada 
protectora,  pues  para  la  iglesia,  la  es- 
cuela de  párvulos  y  el  convento  de 
monjas,  siempre  estaba  abierta  su  bol- 
sa, y  los  pobres  y  los  desgraciados  la 
colmaban  de  bendiciones. 

Sus  costumbres  devotas  y  ocupacio- 
nes benéficas  no  le  impedían  ser  una 
señora  elegante,  de  gustos  aristocráti- 
cos; y  emparentada  como  estaba  con 
muchas  familias  de  las  de  más  viso  en 
la  corte,  y  siendo  la  residencia  en  su 
villa  grata  por  demás,  v  muy  bueno  el 
trato  que  se  daba  la  princesa,  cuyo 
cocinero  pasaba  por  excelente,  jamás 
le  faltaban,  particularmente  en  prima- 
vera y  verano,  deudos  y  amigos  que 
la  viniesen  á  visitar,  y  algunos  solían 
acompañarla  semanas  enteras. 

En  ocasión  en  que  la  noble  dama 
tenía  huéspedes,  vino  á  aumentarlos 
un  sobrino,  á  quien  quería  entrañable- 
mente, el  conde  de  Castel  Benzo:  hom- 
bre joven  aún,  de  distinguidos  modales 
y  gallarda  presencia. 
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Aunque  único  heredero  de  un  cau- 
dal más  que  mediano,  deseando  sus 
padres  que  se  conquistara  por  sí  una 
posición  y  no  vegetase  en  la  ociosidad, 
lo  dedicaron  á  la  diplomacia;  y  en  ella 
continuó  después  de  haberlos  perdido, 
siendo  á  la  sazón  primer  secretario  de 
la  Legación  de  las  Dos  Sicilias,  acredi- 
tada en  Stockolmo. 

Por  motivos  de  salud  y  también 
para  cuidar  de  sus  intereses,  había  el 
conde  obtenido  una  licencia  que  esta- 
ba disfrutando.  En  Villa  Chiara,  que 
este  era  el  nombre  de  la  posesión  de  la 
princesa,  siempre  tenía  reservado  un 
cuarto  que,  generalmente,  nadie  más 
que  él  ocupaba. 

La  princesa,  que  veía  que  su  sobri- 
no había  cumplido  los  treinta  y  un 
años,  y  no  daba  señales  de  hallarse 
cansado  de  la  soltería,  estaba  impa- 
ciente, afanosa,  porque  cambiase  de 
rumbo  y,  al  fin,  tomase  estado.  Sus 
padres  ya  no  existían;  llevaba  un  títu- 
lo nobiliario  y  gozaba  de  una  renta 
propia  de  más  de  siete  mil  duros,  ¿qué 
aguardaba?  No  tenía  más  que  querer 
para  lograr  un  enlace  digno  y  ventajo- 
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so,  pues  entre  las  doncellas  patricias, 
algunas  nada  pobres,  cualquiera  hu- 
biese estimado  como  gran  fortuna  y 
señalado  honor,  unir  su  suerte  á  la  de 
Castel  Benzo. 

La  princesa,  severa  consigo  propia, 
y  rigorista  con  los  demás,  sostenía  que 
los  hombres  debían  casarse  jóvenes: 
así  podían  ocuparse  en  cosas  serias,  en 
vez  de  andar  á  salto  de  mata,  corre- 
teando el  mundo .  Además,  aunque 
nunca  se  lo  había  participado,  pensa- 
ba nombrar  su  heredero  al  sobrino,  y 
quería,  por  lo  tanto,  que  contrajese 
matrimonio  con  persona  que  á  ella  le 
fuese  grata.  No  aguardaba  otra  cosa 
para  disponer  su  testamento;  pues  si 
Ernesto  (era  el  nombre  del  sobrino) 
hacía  la  calaverada,  lo  que  no  era  de 
temer  de  su  vanidad  patricia  y  severos 
principios,  de  casarse  con  alguna  aven- 
turera, en  ese  caso  la  princesa  daría 
otro  destino  á  sus  bienes. 

Discreta  y  mujer  de  mundo,  se  ha- 
bía guardado  de  abordar  de  frente  la 
cuestión  con  el  sobrino,  limitándose  á 
darle  consejos  y  hacerle  más  ó  menos 
oportunas   reflexiones.    Pero   aprove- 
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chaba  todas  las  circunstancias  favora- 
bles á  su  propósito,  y  cuando  entre  sus 
huéspedes  se  contaban  muchachas  ca- 
saderas V  de  las  condiciones  que  ella 
deseaba  para  esposa  de  Ernesto,  no 
dejaba  nunca  de  convidarle.  Y  él,  que 
amaba  realmente  á  su  tía,  no  solía  re- 
husar los  convites;  y  aunque  muy  so- 
bre sí  para  no  caer  en  el  lazo,  era  mo- 
delo de  afabilidad  con  todos,  y  aun  de 
refinada  galantería  con  las  damas. 

Sin  duda  la  tía  y  el  sobrino  se  enten- 
dían, ó  por  lo  menos  se  adivinaban. 
En  su  fuero  interno,  no  rechazaba  él 
la  idea  del  matrimonio;  pero  no  hallán- 
dose verdaderamente  enamorado  de 
ninguna  mujer,  y  teniendo  su  modo 
especial  de  considerar  el  santo  víncu- 
lo, no  quería  partir  de  ligero,  al  iniciar 
la  constitución  de  una  familia.  Había 
cumplido  apenas  los  treinta  y  únanos, 
y  podía  esperar. 

Su  vida  de  soltero  rico,  no  era  ma- 
yormente disipada.  Instruido  y  culto, 
tenía  pasión  por  las  artes.  En  sus  ra- 
tos de  ocio  se  dedicaba  á  la  arqueolo- 
gía, y  hasta  había  gastado  algún  dine- 
ro en  hacer  excavaciones  en  Pompeya, 
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y  en  sacar  efectos  del  mar  de  entre  las 
ruinas  de  la  antigua  Baia. 

Sin  ser  santo  ni  impecable,  había  en 
el  fondo  de  su  ser  un  fondo  de  religio- 
sidad que  lo  sostenía  en  la  lucha  con 
los  enemigos  del  alma;  y,  sobre  todo, 
guardaba  verdadero  culto  á  la  memo- 
ria de  su  madre,  á  quien  había  adora- 
do, y  que  en  su  sentir,  le  observaba 
desde  el  cielo. 

El  conde  halló  de  huéspedes  en  Villa 
Chiara  á  la  baronesa  de  Nardi  y  sus 
frescos  pimpollos,  Lucía  y  Andrea,  la 
mayor  de  ventiún  años:  ambas  guapas 
y  con  buenas  dotes,  en  suma:  excelen- 
tes partidos.  Llegaba,  pues,  oportuna- 
mente, y  la  princesa  mostróse  muy 
complacida,  manifestándole  lo  gustosa 
que  le  recibía,  pues  con  él  contaba 
para  que  la  ayudase  á  obsequiar  á  los 
convidados,  y  contribuyese  á  divertir 
á  las  muchachas  con  los  deportes  del 
campo. 


Componíase  la  habitación,  que  por 
lo  común  ocupaba  el  conde,  de  dos 
cuartos  contiguos:  un  cómodo  gabine- 
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te-tocador  y  una  vasta  pieza,  ricamen- 
te amueblada,  que  era  al  mismo  tiem- 
po alcoba,  despacho,  sala,  y  en  aquel 
momento  también  capilla,  pues  estan- 
do la  de  la  casa  en  restauración,  y  ha- 
biendo habido  que  deshacer  el  altar,  la 
imagen  de  éste,  una  antigua  virgen  en 
mármol,  de  autor  y  origen  desconoci- 
dos, casi  de  tamaño  natural,  toda  im- 
pregnada de  sentimiento  religioso  y 
elegantemente  expuesta  sobre  un  pe- 
destal de  granito  rojo,  obra  visiblemen- 
te más  moderna,  fué  trasladada  á  di- 
cha estancia  por  su  proximidad  á  la  ca- 
pilla, y  no  ser  fácil,  á  causa  de  su  mu- 
cho peso,  llevarla  más  lejos. 

Hasta  la  llegada  del  conde  había  es- 
tado cubierta  con  una  sábana;  pero 
como  la  escultura  era  notable  y  el  con- 
de artista,  y  además,  devoto  de  la  Vir- 
gen, la  princesa  la  mandó  descubrir,  y 
puso  á  sus  pies  un  reclinatorio  forrado 
de  terciopelo,  para  que  su  sobrino  pu-« 
diese  orar  en  él  cómodamente. 

En  el  rostro  de  la  imagen  brillaban 
la  modestia  y  el  candor.  Levantaba  los 
ojos  al  cielo.  La  túnica,  ceñida  artísti- 
camente al  cuerpo,  revelaba  la  pureza 
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y  la  sobriedad  de  los  virginales  contor- 
nos. 

El  manto  le  caía  de  los  hombros 
en  sencillos  y  naturales  pliegues.  Te- 
nía la  mano  izquierda  puesta  sobre  el 
pecho,  y  la  diestra  graciosamente  mo- 
vida hacia  adelante. 

En  frente  de  la  cama,  que  era  de 
roble  con  preciosas  entalladuras,  esta- 
ba el  balcón,  que  daba  al  jardín  y  lle- 
naba de  luz  la  estancia.  Desde  él  se 
gozaba  de  admirables  vistas. 

El  conde  había  llegado  á  Villa  Chia- 
ra  á  la  caída  de  la  tarde.  Sólo  tuvo 
tiempo  de  quitarse  el  polvo  y  de  atu- 
sarse para  la  comida,  que,  á  la  verdad, 
estuvo  muy  animada,  á  lo  que  él  con- 
tribuyó no  poco  con  su  amena  conver- 
sación. 

Después  se  tomó  café  en  la  galería, 
que  era  de  lo  más  hermoso  del  edifi- 
cio, decorada  al  gusto  del  Renacimien- 
to y  llena  de  objetos  de  arte. 

Hacía  calor,  y  se  abrieron  de  par  en 
par  las  ventanas.  Era  una  noche  de 
Mayo,  tibia  y  perfumada:  el  Golfo, 
como  un  lago;  la  luna  rielaba  en  sus 
obscuros  cristales.  A  lo  lejos  se  descu- 
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bría  el  Vesubio  con  su  penacho  de  hu- 
mo que  se  perdía  en  el  espacio. 

Las  señoritas  de  Nardi,  excelentes 
músicas,  cantaron  y  tocaron  el  harpa 
y  el  piano.  Luego  se  hojearon  los  ál- 
bums  y  las  revjstas  ilustradas  que  es- 
taban sobre  las  mesas,  se  contempla- 
ron las  vistas  de  los  estereoscopios,  se 
tomó  té,  se  charló,  y  á  las  once  y  me- 
dia, después  de  esbozar  planes  de  ex- 
cursiones, juegos  y  regocijos,  y  de  los 
cumplimientos  acostumbrados,  cada 
cual  se  retiró  á  su  aposento. 

Al  día  siguiente,  los  jóvenes  se  le- 
vantaron temprano  y  se  hicieron  ser- 
vir el  desayuno  en  el  jardín.  Después, 
las  señoritas  de  Nardi,  el  conde  y  un 
apuesto  joven  de  una  villa  contigua, 
amigo  de  la  princesa,  jugaron  al  lawn 
tennis  y  al  cricket,  y  fraguaron  el  plan 
de  bajar  por  la  tarde  á  la  orilla  del 
mar,  embarcarse  en  una  lancha  y  pa- 
sear por  el  Golfo,  cantando  barcarolas 
y  manejando  ellos  mismos  los  remos. 

Llegada  la  hora  de  realizar  el  pro- 
yecto, el  conde  fué  á  su  cuarto  á  ves- 
tirse y  aviarse  convenientemente  para 
el  deporte  náutico.  Se  puso  una  ameri- 
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cana  ligera,  azul,  con  botón  de  ancla; 
un  pantalón  ancho;  borceguíes  de  piel 
blanca^  y  un  sombrero,  moldeado  á  la 
marinera,  con  ala  redonda  y  extendi- 
da. Se  miró  al  espejo;  el  traje  le  senta- 
ba bien  y  se  encontró  elegante. 

Ya  estaba  listo  é  iba  á  salir  de  su 
cuarto,  cuando  al  ponerse  los  guantes 
se  fijó  en  la  sortija  de  oro  con  un  her- 
moso zafiro  que  llevaba  en  el  dedo 
anular,  y  ocurriéndosele  la  razonable 
idea  de  que  para  remar  iba  á  serle  mo- 
lesta, y  aun  podía  estropeársele,  se  la 
sacó  del  dedo,  la  besó  con  respetuoso 
cariño  y  pareció  vacilar  un  momento 
sobre  qué  hacer  con  ella.  Mas  en  esto, 
oyendo  de  pronto  las  voces  que  desde 
el  jardín  le  daban  sus  compañeros  im- 
pacientes, alzó  la  vista,  y  al  encontrar- 
se enfrente  con  la  estatua  de  la  Virgen, 
por  un  impulso  inconsciente  fué  á  ella 
y  le  pasó  la  sortija  por  uno  de  los  de- 
dos de  la  mano  extendida.  Cerró  luego 
precipitadamente  la  puerta  y  se  apre- 
suró á  bajar  al  jardín,  donde  las  seño- 
ritas de  Nardi  y  dos  ó  tres  personas 
más  estaban  ya  reunidas  para  empren- 
der juntas  el  descenso  á  la  ribera  y 
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embarcarse  en  la  navecilla,  de  ante- 
mano dispuesta  y  preparada. 

El  Golfo  parecía  un  lago;  una  brisa 
muy  leve  refrescaba  el  ambiente,  ri- 
zando apenas  la  superficie  del  agua. 

Se  cantaron  barcarolas,  acompaña- 
das de  una  mandolina,  manejada  con 
notable  maestría  por  una  de  las  seño- 
ritas de  Nardi;  se  recitaron  versos;  se 
merendó  en  la  barca  y  transcurrió  la 
tarde,  que  pareció  un  soplo,  del  modo 
más  grato  posible.  Los  excursionistas 
volvieron  encantados  de  su  paseo  ma- 
rítimo. 

Ni  la  princesa  ni  la  baronesa  Nardi 
quisieron  tomar  parte  en  la  diversión, 
y  se  quedaron  en  el  jardín  recibiendo 
visitas,  que  en  aquella  estación  nunca 
faltaban  por  las  tardes  en  Villa  Chiara. 

Los  jóvenes  estuvieron  un  rato  de 
conversación  con  las  graves  damas, 
contándoles  las  placenteras  impresio- 
nes del  paseo,  hasta  que  empezando  á 
anochecer  se  fueron  á  sus  respectivas 
habitaciones  á  vestirse  para  la  comi- 
da, á  la  cual,  aquel  día,  además  délos 
huéspedes,  debían  asistir  otros  convi- 
dados. 
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Castel  Benzo  entró  en  su  cuarto 
muy  contento  y  satisfecho.  Se  lavó,  se 
perfumó,  se  atusó  el  bigote  y  el  cabe- 
llo, se  puso  el  smocking  y  la  corbata 
blanca,  y,  por  último,  fué  á  coger  la 
sortija  del  dedo  de  la  estatua  en  que  la 
había  colocado;  pero  es  el  caso  que  la 
sortija  no  salía.  El  conde  se  estreme- 
ció levemente.  Tomó  un  candelero 
para  ver  en  qué  consistía  la  dificultad, 
y  empezó  á  tantear  el  medio  de  recu- 
perar su  prenda.  El  dedo  no  presenta- 
ba nada  de  extraño;  el  mármol  apare- 
cía blanco  y  terso;  el  anillo,  sin  em- 
bargo, no  se  podía  sacar.  El  conde  no 
se  explicaba  cómo  lo  había  puesto  tan 
fácilmente,  dada  la  ligera  contracción 
que  el  dedo  ofrecía.  Volvió  á  la  carga: 
todo  inútil.  Era  cosa  de  perder  el  jui- 
cio. ¿Qué  hacer  en  tal  apuro?  Aquella 
sortija  era  para  él  un  objeto  sagrado. 
Poco  antes  de  morir,  su  madre  se  la 
había  entregado  para  que  la  conserva- 
ra y  la  diera  en  su  nombre  á  la  mujer 
á  quien  por  esposa  eligiese.  «Es  mire- 
galo  de  boda — le  dijo.  Me  la  dio  tu  pa- 
dre, y  fué  para  mí  un  amuleto  de  feli- 
cidad. Tal  vez  lo  sea   también  para 
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vosotros.»  Todo  esto  vino  á  la  memo- 
ria del  conde,  que,  asombrado  y  pen- 
sativo_,  no  sabía  qué  partido  tomar. 

Tal  era  el  estado  de  su  espíritu, 
cuando  llegó  un  criado  para  advertirie 
que  se  había  empezado  á  seryir  la  co- 
mida, y  todos,  menos  él,  estaban  en  la 
mesa. 

Dejando  en  suspenso  reflexiones  y 
tentativas,  salió  apresuradamente  de 
su  cuarto,  y  con  mal  disimulada  agita- 
ción y  descompuesta  la  faz,  entró  en 
el  comedor  y  ocupó  su  asiento. 

Todos  notaron  que  algo  extraño  le 
ocurría.  Inquieta  con  su  retardo,  su 
buena  tía  temió  que  se  hallase  indis- 
puesto. 

Una  de  las  señoritas  de  Nardi,  á 
cuyo  lado  se  sentó,  le  dijo  en  tono 
agridulce: — ¡Qué  poco  galante!  Aban- 
donada por  mi  caballero,  he  tenido 
que  entrar  sola  en  el  comedor. 

— ¿Cómo? 

— Me  dijo  la  princesa  que  usted  me 
daría  el  brazo. 

No  faltaron  al  conde,  en  su  habitual 
cortesía,  excusas  con  que  disculparse; 
pero,  como  apenas  probaba  bocado,  y 
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pálido  y  distraído,  él  tan  conversador 
y  ameno,  no  profería  palabra,  se  con- 
firmaron en  su  idea  los  comensales  de 
que  algo  grave  le  preocupaba. 

Acabada  la  comida,  so  pretexto  de 
una  ligera  indisposición,  se  despidió 
de  su  tía  y  de  los  convidados  y  se  re- 
tiró á  su  aposento.  Allí  volvió  á  acer- 
carse á  la  estatua  y  á  hacer  inútiles 
esfuerzos  por  recuperar  la  sortija,  has- 
ta que  cansado  de  su  estéril  afanar,  se 
dejó  caer  abatido  en  una  butaca. 

No  hacía  diez  minutos  que  el  conde 
se  hallaba  sumido  en  sus  meditacio- 
nes, viendo  en  su  exaltada  imagina- 
ción un  fenómeno  sobrenatural  en  lo 
acontecido,  cuando  sonaron  dos  goi- 
pecitos  en  la  puerta  del  cuarto. 

— Adelante — dijo  el  conde.  La  puer- 
ta se  abrió  y  dio  paso  á  la  princesa. 

El  sobrino  levantóse  al  punto,  vien- 
do aparecer  á  su  tía. 

— ¿Qué  te  pasa,  Ernesto?  ¿Estás 
malo?  Me  tienes  inquieta.  ¿Te  habrá 
hecho  daño  el  paseo  por  el  mar?  A 
esas  horas  el  sol  es  demasiado  fuerte. 

— Nada,  tía,  no  estoy  malo.  El  sol 
no  me  ha  hecho  mal  ni  bien.  Vine 
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muy  bueno  y  contento  de  la  excur- 
sión; pero...  ¿para  qué  te  lo  he  de 
negar ?^  estoy  estremecido,  conster- 
nado... 

— Hombre,  acaba.  ¿Qué  pasa? 

— Pasa  que,  al  prepararme  para  el 
paseo  por  el  Golfo,  pensando  en  que 
iba  á  remar,  y  que  el  remo  podría  es- 
tropeármela, me  quité  la  sortija,  pren- 
da santa  para  mí  como  sabes:  en  aquel 
momento  me  gritaron,  llamándome 
desde  el  jardín,  mis  compañeros,  y  no 
sabiendo  al  pronto  qué  hacer  de  ella, 
vi  á  la  Virgen  con  la  mano  extendida 
hacia  mí,  me  acerqué  y  se  la  puse  en  el 
dedo^  tal  vez  sin  la  debida  reverencia. 

— ¿Y  qué  mal  hay  en  eso? 

— Hay  que  mientras  he  estado  fue- 
ra, el  dedo  de  la  estatua...  juraría  que 
se  había  contraído,  pues  no  es  posible 
sacar  la  sortija. 

La  princesa  se  puso  pálida. 

— No  puede  ser...  ¡Una  mano  de 
mármol! 

Se  acercó  á  la  escultura,  tocó  el  ani- 
llo, y  poco  tardó  en  convencerse  de 
que  era  la  pura  verdad  lo  que  afirmaba 
el  sobrino. 
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— ¡Dios  mío,  qué  cosa  tan  incom- 
prensible! —  dijo  santiguándose.  —  En 
esa  imagen  hay,  sin  duda,  algo  de  ex- 
traordinario. Ya  ha  habido  quien,  ob- 
servándola con  cuidado,  ha  pretendido 
que  su  rostro  cambia  de  expresión;  que 
unas  veces  parece  melancólico  y  otras 
risueño.  Y  aún  hay  entre  mis  criadas 
la  vieja  Francisca,  que  sostiene  que, 
en  cierta  ocasión,  vio  correr  dos  lá- 
grimas por  las  mejillas  de  la  estatua. 
Yo  no  creo  en  consejas,  ni  jamás  ob- 
servé nada;  pero  es  lo  cierto  que  el 
anillo  entró  con  facilidad,  y  no  hay 
manera  de  sacarlo.  Sea  lo  que  quiera, 
no  te  agites,  sobrino.  Mañana  llamare- 
mos á  un  escultor  y  á  un  orífice,  y, 
Dios  mediante,  rescataremos  la  precio- 
sa alhaja. 

— El  caso  es  verdaderamente  arduo. 
¿Cómo  cumplo  yo  el  encargo  de  mi 
madre,  si... 

— No  te  devanes  los  sesos.  Acuésta- 
te, y  mañana  veremos  en  qué  estriba 
la  dificultad.  Probablemente  nos  reire- 
mos de  nuestra  torpeza.  El  anillo  no  lo 
has  perdido.  Ahí  lo  tienes,  y  en  buenas 
manos.  Ahora  me  voy  con  mis  convi- 
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dados.  ¿Qué  van  á  decir  de  esta  ausen- 
cia tan  larga?  Adiós. 

Y  sin  más,  la  princesa  dio  media 
vuelta  y  salió  del  aposento,  algo  pre- 
ocupada, pero  no  dudando  de  que  al 
siguiente  día  el  obstáculo  sería  vencido 
y  el  misterio  aclarado. 

Aunque  los  tertulianos  rodearon  á  la 
princesa  y  no  escasearon  las  pregun- 
tas, con  su  natural  discreción  no  soltó 
prenda,  limitándose  á  decir  que  su  so- 
brino estaba  algo  indispuesto  y  se  ha- 
bía acostado,  si  bien  ella  creía  que  no 
fuese  nada  grave. 

Al  siguiente  día  vinieron  el  escultor 
y  el  orífice,  llamados  á  la  villa.  Les 
refirió  lo  acontecido,  y  ambos  estuvie- 
ron, ante  la  princesa  y  el  conde,  bus- 
cando inútilmente  manera  de  resolver 
el  problema.  Después  de  varias  tenta- 
tivas sin  éxito,  declaró  el  escultor  que, 
á  menos  de  limar  ó  rebajar  en  algún 
punto  el  dedo,  no  era  posible  extraer 
la  sortija.  Y  el  orífice,  que  sin  cortar 
el  aro,  lo  que  no  era  difícil,  no  veía 
medio  de  rescatarla.  Añadiendo  ambos 
que  el  caso,  para  ellos^  era  incompren- 
sible. 
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Lo  de  limar  el  dedo  fué  rechazado  á 
una  por  la  tía  y  el  sobrino.  La  religión 
y  el  arte  se  oponían  á  ello. 

—  ¿  Qué  resuelves?  —  preguntó  la 
princesa.  —  ¿Quieres  que  se  corte  el 
aro?  Esto  es  fácil,  y  más  todavía  la 
soldadura. 

— No,  tía;  quédese  donde  está  la  sor- 
tija. Así  como  así,  no  tengo  novia  á 
quien  dársela,  ni  prisa  ninguna  en  ca- 
sarme. Mientras  la  Virgen  la  guarde, 
no  me  negará  su  protección.  Sólo  de- 
seo, y  te  lo  pido  con  toda  el  alma,  que 
veles  constante  por  la  preciosa  imagen, 
para  que  no  sufra  detrimento  alguno, 
ni  nadie  ose  tocar  la  sortija.  Ya  me 
parece  una  profanación  que  hayamos 
tratado  de  recuperarla  casi  violenta- 
mente. 

La  princesa,  abundando  en  las  ideas 
místicas  del  sobrino,  le  aseguró  que  la 
imagen  sería  trasladada  cuanto  antes  á 
su  altar,  en  la  capilla,  y  que,  en  nom- 
bre de  Ernesto,  le  pondría  diaria- 
mente un  vaso  con  flores.  Ambos  con- 
vinieron en  tener  el  milagro  reservado, 
pues  no  había  para  qué  dar,  con  ello, 
lugar  á  los  comentarios  y  tergiversa- 
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ciones  de  los  noveleros,  ó  á  las  burlas 
de  los  incrédulos. 

No  tardaron  las  de  Nardi  en  dejar 
la  villa.  Otras  visitas  vinieron;  mas  ya 
sólo  á  pasar  la  tarde,  pues  la  princesa, 
muy  preocupada  con  el  extraño  suce- 
so, y  delicada  de  salud,  no  estaba  en 
humor  de  obsequiar  huéspedes. 

El  conde,  terminada  su  licencia,  se 
despidió  tiernamente  de  la  tía,  y  reite- 
rándole las  recomendaciones  hechas, 
tornó  á  su  legación  de  Stockolmo. 


Por  fuertes  que  las  impresiones  sean, 
al  cabo  se  amortiguan  y  desvanecen. 
No  es  posible  estar  con  el  espíritu  y  los 
nervios  en  tensión  perpetua;  y  trans- 
currido algún  tiempo,  volvió  á  predo- 
minar en  la  mente  de  la  bondadosa 
dama  la  idea  del  casamiento  del  so- 
brino. Fuese  ó  no  lo  de  la  estatua  un 
hecho  sobrenatural,  no  podía  signifi- 
car, á  su  juicio,  que  Ernesto,  que  no 
tenía  vocación  de  monje,  debiera  per- 
manecer soltero  toda  la  vida.  Además, 
como  ya  hemos  indicado,  no  sentíase 
la  princesa  firme  de  salud,  é  impacien- 
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te,  como  estaba,  por  hacer  su  testa- 
mento, sólo  la  detenía,  en  la  realiza- 
ción de  su  propósito,  la  resistencia  pa- 
siva del  sobrino  á  cambiar  de  estado. 

El  casamiento  de  Ernesto  acabó  por 
ser  su  idea  fija,  una  obsesión  que  nunca 
la  abandonaba. 

Había  pasado  apenas  un  mes  desde 
la  partida  del  sobrino,  cuando,  como 
vaso  que  rebosa,  no  pudiéndose  ya 
contener,  le  dirigió  una  larga  carta, 
fiel  reflejo  de  las  aprensiones  de  su 
espíritu.  Tanto  de  esta  curiosa  misiva, 
como  de  la  contestación  del  conde, 
sólo  transcribiremos  los  párrafos  nece- 
sarios á  la  más  clara  inteligencia  de 
nuestro  relato. 

Decíale  la  princesa: 


«Aunque  no  soy  muy  vieja,  y  parez- 
co sana  y  nada  me  duele,  tengo,  por 
desgracia,  un  padecimiento  de  que  no 
hablo  generalmente,  ni  hay  para  qué, 
pero  es  una  verdadera  espada  de  Da- 
mocles  sobre  la  cabeza  de  los  que  lo 
sufren.  Con  él,  evitando  emociones,  lo 


—  131  — 

que  no  siempre  es  fácil,  se  puede  vivir 
más  ó  m.enos  tiempo,  ó  caer  inopina- 
damente herido  por  el  rayo.  Esta  con- 
sideración me  trae  algo  inquieta,  no 
por  temor  á  la  muerte,  pues  confio  en 
la  misericordia  de  Dios,  sino  porque 
antes  de  salir  de  este  mundo  quisiera 
dejar  las  cosas  arregladas ,  en  bien 
tuyo  y  á  satisfacción  mía. 

»Yo  no  tengo  hijos,  ni  herederos  for- 
zosos, y  siendo  tú,  de  mis  parientes, 
el  que  más  quiero,  á  tí  tengo  el  propó- 
sito de  dejarte  la  mayor  parte  de  mis 
bienes;  con  unacondición,  sin  embargo, 
muy  natural,  muy  sencilla,  para  cuyo 
cumplimiento,  una  persona  de  tu  índo- 
le moral  y  tus  circunstancias,  no  tiene 
que  hacer  esfuerzo  alguno.  Otras  con- 
diciones no  te  las  pondría.  Se  trata 
sólo  de  que  no  des  tantas  largas  á  tus 
propios  planes;  no  necesitas  buscar 
novia  rica,  y  puedes  seguir  tu  gusto  y 
tus  inclinaciones.  Decídete,  al  fin,  y 
toma  estado.  Lo  espero  con  impacien- 
cia para  arreglar  mis  asuntos.  Con- 
templándote feliz,  veré  tranquilamente 
llegar  mi  última  hora. 

» Ya  sé  por  qué  registro  me  vas  á  sa- 
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lir. — Que  predico  á  un  convencido; 
pero  que  el  hecho  sobrenatural,  ó  al 
menos  inexplicable  de  la  sortija,  te  co- 
loca en  una  situación  excepcional;  que 
al  retener  la  sagrada  imagen  el  presen- 
te de  tu  difunta  madre  para  la  que 
haya  de  ser  tu  esposa,  parece  como 
que  te  ordena  suspender  la  elección. 
Bien  mirado,  esos  razonamientos  no 
tienen  sólida  base. 

»Yo  te  hago  dueño  de  la  estatua.  Si 
cuando  te  cases,  la  imagen  conserva 
el  anillo,  regálalo  todo  junto  á  tu  espo- 
sa, escultura  y  sortija:  ésta  por  tu  ma- 
dre, la  imagen  por  mí.» 


De  la  contestación  del  conde  á  su 
tía,  muy  sincera  y  afectuosa,  entresa- 
camos estos  pasajes: 


«Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que, 
merced  á  tu  carta,  ha  venido  á  mi 
mente  la  idea  de  heredarte. 

»En  cuanto  á  la  condición,  no  para 
alcanzar  la  herencia  (Dios  lo  dilate  mi 
vida  entera),  sino  porque  está  en  mis 
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deseos  y  aspiraciones,  mi  gusto  sería 
que  se  realizase  cuanto  antes.  Y  como, 
á  la  verdad,  si  hay  muchas  mujeres 
que  me  agradan,  ninguna  particular- 
mente ha  subyugado  mi  corazón,  ha- 
llóme dispuesto  á  seguir  en  todo  tus 
consejos. 

»La  dificultad  no  está  en  mí.  Yo  no 
soy  supersticioso  ni  milagrero;  pero 
siento  como  si  una  voluntad  superior 
se  opusiese  á  la  realización  de  mis  de- 
seos. Piensa,  tía,  que  la  sortija  tiene 
que  ser  arra  insustituible  y  sagrada  de 
mi  casamiento. 

»Tu  generosidad  llega  al  punto  de 
donarme  la  estatua,  para  que  yo  á  mi 
vez  pueda  transferirla  á  la  que  haya 
de  ser  mi  esposa;  pero  convendrás  con- 
migo en  que  regalar  una  imagen  con 
sortija  ó  sin  ella,  no  es  lo  mismo  que 
poner  en  el  dedo  de  la  esposa  ej  sagra- 
do anillo,  misterioso  eslabón  que  ha 
de  unir  para  siempre  dos  almas.  Desde 
el  suceso  extraordinario  no  ha  pasado 
más  que  un  mes.  ¿A  qué  precipitar  las 
cosas?  Todavía  es  demasiado  pronto 
para  tomar  una  resolución. 

»Tú,  que  eres  tan  buena,  pide  á  la 
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Virgen  que  nos  ilumine.  Lleva  á  la 
quinta  á  las  jóvenes  que  sean  más  de 
tu  agrado.  ¿Quién  sabe  si  la  estatua, 
como  guardó  la  sortija,  la  dejará  caer 
en  manos  de  la  que  me  esté  predesti- 
nada? Los  días  se  suceden  sin  pare- 
cerse unos  á  otros,  como  reza  el  ada- 
gio francés.  Dejemos  algo  al  tiempo. 
Ten  por  seguro  que  no  he  de  casarme 
con  persona  que  no  sea  enteramente 
de  tu  agrado.» 

A  la  princesa  no  le  disgustó  la  carta. 

— «Mi  sobrino — dijo  para  sí  —  no 
anda  descaminado.  Hay  todavía  que 
ver  si  el  portento  de  la  sortija  tiene  una 
segunda  parte.  Aunque  el  altar  esté  ya 
restaurado,  dejaré  la  estatua  sobre  su 
pedestal  en  el  suelo  de  la  capilla  algún 
tiempo,  y  pondré  á  sus  pies  un  reclina- 
torio, á  fin  de  que  las  devotas  estén  en 
más  estrecha  relación  con  la  imagen.» 

No  tardó  la  princesa  en  realizar  su 
plan,  unas  tras  otras,  desfilaron  por 
su  casa  las  doncellas  más  nobles  y  dis- 
tinguidas, entre  las  cuales  se  fué  tras- 
luciendo el  misterio  de  la  sortija,  y  ex- 
tendiéndose la  fama  de  la  milagrosa 
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Virgen,  dispuesta  á  galardonar  con  la 
inestimable  prenda  á  la  doncella  que 
más  lo  mereciese. 

Con  tan  seductor  atractivo,  las  jó- 
venes convidadas  á  pasar  algunos  días 
con  la  obsequiosa  princesa,  acudían 
por  mañana  y  tarde  á  la  capilla  á  re- 
zar fervorosamente  al  pie  de  la  estatua. 

Pasaban  los  meses,  y  ni  votos  ni 
plegarias  sacaban  de  su  rígida  impasi- 
bilidad á  la  marmórea  escultura. 

La  princesa,  que  veía  lo  inútil  de  sus 
afanes,  empezó  á  desconfiar  del  siste- 
ma que  estaba  siguiendo,  con  el  cual 
no  creía  probable  llegar  al  fin  que  el 
sobrino  había  soñado  con  su  románti- 
ca imaginación.  Sin  embargo,  todavía 
quiso  esperar  á  que  el  año  se  cumplie- 
se, antes  de  volver  á  insistir  en  su  pri- 
mitiva idea  de  que  Ernesto  se  uniese 
en  matrimonio  con  alguna  de  las  jóve- 
nes que  ella  le  proponía,  y  como  rega- 
lo de  boda  ofreciese  á  la  novia  todo 
junto:  estatua  y  sortija. 

Así  las  cosas,  una  mañana  se  presen- 
tó en  Villa  Chiara  una  joven  de  buen 
porte  y  decentemente  vestida,  la  cual 
hizo  pasar  á  la  princesa  una  tarjeta 
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que  tenía  impreso:  «Teresa  Giannetti», 
y  escrito  con  lápiz:  «pide  respetuosa- 
mente cinco  minutos  de  audiencia.  No 
es  para  molestar  en  nada  á  la  señora». 

La  princesa  recibió  en  su  gabinete  á 
la  desconocida,  que  era  de  exterior 
simpático,  y  le  preguntó  qué  deseaba. 

— Señora — contestó  con  serenidad, 
pero  con  modestia; — soy  una  huérfana 
desvalida.  Mi  padre,  capitán  de  un 
regimiento  de  dragones,  murió  el  48, 
de  un  tiro  disparado  desde  una  barri- 
cada. Mi  pobre  madre,  enferma  y  te- 
niendo que  trabajar  día  y  noche,  pues 
no  le  bastaba  su  corta  pensión  para 
mantenerse  ella  y  para  mantenerme  á 
mí,  falleció  al  poco  tiempo.  Como  en 
Ñapóles  no  tengo  parientes,  vivo  des- 
de entonces  con  una  bonísima  señora 
anciana,  que  era  amiga  de  mi  madre; 
y  me  ayudo  dando  lecciones  de  dibujo 
y  de  música.  Ha  llegado  á  mi  noticia 
que  la  señora  princesa  busca  una  jo- 
ven que  le  sirva  de  secretaria  y  la 
acompañe,  y  yo  le  ruego  que  me  em- 
plee en  su  casa  y  me  mande  lo  que 
quiera.  Tal  vez  á  la  señora  le  fuera 
bien  conmigo.   Mis  condiciones...   las 
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que  le  plazca  poner.  Si  no  conviniera, 
me  resignaría  con  mi  suerte. 

La  princesa,  que  era  caritativa,  y 
que,  en  efecto,  hacía  tiempo  pensaba 
llevar  á  su  lado  á  alguna  señorita  po-' 
bre,  pero  de  buena  crianza  y  de  cierta 
cultura,  para  que  la  acompañase  en 
las  largas  veladas  de  invierno,  admitió 
á  su  servicio  á  Teresa  Giannetti,  si 
bien  con  carácter  de  interinidad,  pues 
sin  conocerla  más  á  fondo,  no  quería 
contraer  compromiso  alguno. 

Teresa  era  bella,  y  más  que  bella, 
simpática,  de  educación  esmerada, 
muy  inteligente  y  de  bondad  suma. 
Como  era  natural,  dadas  sus  condi- 
ciones, se  fué,  poco  á  poco,  captando 
la  voluntad  de  la  princesa.  La  ayudaba 
en  el  gobierno  de  la  casa;  la  asistía  con 
interés  cuando  caía  enferma;  la  acom- 
pañaba y  distraía  en  sus  soledades;  y 
como  era  mucha  su  discreción  y  ga- 
llarda su  letra,  contestaba  á  menudo, 
á  nombre  de  la  princesa,  á  las  cartas 
que  ésta  recibía.  Lo  cierto  es  que  la 
princesa  acabó  por  no  hacer  nada  sin 
el  concurso  de  la  joven  huérfana.  Te- 
resa era  la  persona  de  su  mayor  con- 
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fianza;  para  ella  no  tenía  secretos;  y 
conociendo  s  us  perfecciones  morales  y 
físicas,  hasta  le  ocurrió  que,  como  Er- 
nesto no  buscaba  la  riqueza,  acaso  fue- 
ra para  él  una  excelente  novia,  con  la 
ventaja  de  la  gratitud  con  que  le  que- 
daría ligada,  pues  todo  se  lo  debería. 
Movida  por  tales  impulsos,  aunque  sin 
espontanearse  con  Teresa,  le  infundió 
profunda  devoción  á  la  milagrosa  ima- 
gen. Y  alguna  vez  le  pasó  á  la  misma 
Teresa  por  las  mientes  la  idea  de  ser 
ella  quien  alcanzase  la  sortija,  si  bien, 
tan  ambicioso  pensamiento,  lo  des- 
echaba enseguida,  pues  en  su  humilde 
posición,  de  más  comprendía  que  no 
era  ella  partido  para  el  conde. 


Se  acercaba  el  fin  del  año  de  gracia 
de  I  8..  Castel  Benzo  pidió  y  obtuvo 
una  licencia  para  pasar  las  Pascuas 
con  su  familia.  La  tía,  como  de  cos- 
tumbre, se  hallaba  en  Villa  Chiara,  y 
allí  dirigióse  el  sobrino,  no  bien  hubo 
arreglado  sus  asuntos  en  Ñapóles. 

Ofrecía  en  aquel  momento  la  pinto- 
resca villa  particular  interés  y  atracti- 
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vo.  Hacía  ya  días  que  se  venían  no- 
tando síntomas  y  presagios  de  una 
fuerte  erupción  del  Vesubio.  Como  en 
tales  casos  acontece,  se  habían  secado 
muchos  pozos  en  pueblos  y  granjas  de 
las  cercanías  del  volcán,  y  aun  en  la 
misma  Ñapóles;  oíanse,  particularmen- 
te en  el  silencio  de  la  noche,  caverno- 
sos ruidos,  y  en  las  risueñas  márgenes 
del  Golfo  sentíanse  de  vez  en  cuando 
leves  trepidaciones. 

Desde  la  altura  de  Villa  Chiara,  casi 
en  frente  del  volcán,  con  la  bahía  de 
por  medio,  podíase,  mejor  que  de  nin- 
guna otra  parte,  presenciar  las  terrífi- 
cas peripecias  de  una  gran  erupción. 
Esta  no  hacía  más  que  anunciarse  to- 
davía, pero  los  temerosos  indicios  lle- 
naban de  inquietud  y  alarma  las  po- 
blaciones vecinas. 

De  noche,  los  huéspedes  de  Villa 
Chiara  se  instalaban  en  la  confortable 
galería,  y  detrás  de  las  vidrieras  con- 
templaban el  negro  penacho  que  desde 
el  cráter,  despidiendo  chispas  y  cente- 
llas, se  elevaba  al  espacio,  y  las  rojizas 
exhalaciones  que,  de  tiempo  en  tiem- 
po, iluminaban  el  monte  y  los  contor- 
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nos,  dando  resplandor  de  incendio  á 
las  obscuras  linfas  del  mar. 

A  Ernesto,  como  á  todos,  interesaba 
el  imponente  espectáculo,  que  empe- 
zaba á  ofrecerles  el  Vesubio;  mas  lo 
que  verdaderamente  le  atraía  á  Villa 
Chiara,  era  el  gusto  de  abrazar  á  su 
cariñosa  tía  y  de  pasar  con  ella  las 
fiestas  de  Navidad  y  año  nuevo. 

El  conde  no  conocía  á  Teresa  más 
que  por  lo  que  su  tía  le  había  escrito; 
y  aunque  ésta  cuidara  siempre  de  ex- 
tremar el  elogio,  ello  es  que  el  sobrino 
halló  que  la  realidad  superaba  con  mu- 
cho al  concepto  que  de  la  joven  tenía 
formado.  La  princesa^  sin  atreverse  á 
concretar  demasiado  ni  á  designar 
nombres,  hablaba  con  él,  á  menudo, 
del  asunto  que  era,  puede  decirse,  su 
única  preocupación;  y  él,  oyéndola  con 
afectuoso  respeto,  aunque  sin  precisar 
tampoco  nada,  parecía  abundar  en  las 
ideas  y  sentimientos  de  su  bondadosa 
tía.  Ya  cercano  el  24  de  Diciembre,  una 
tarde,  encontrándose  á  solas  con  él,  le 
habló  de  esta  manera: 

— ¡Qué  feliz  sería  yo,  si  en  la  cena 
de  Navidad  pudiera  sorprender  á  mis 
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convidados  con  la  presentación  de  tu 
futura  esposa!  Porque  empeñarnos 
nosotros,  para  que  tú  te  puedas  casar, 
en  que  la  Virgen  haga  un  nuevo  mila- 
gro, es  sencillamente  absurdo.  Figú- 
rate, en  un  año,  cuantas  le  habrán  pe- 
dido con  el  precioso  talismán  la  llave 
de  tu  corazón.  Nosotros  podemos  ro- 
gar á  Dios  y  á  la  Reina  de  los  Angeles 
que  nos  protejan,  que  nos  guíen,  pero 
nada  más.  Dios  no  suspende  las  leves 
naturales  sólo  por  nuestro  provecho  ó 
nuestro  gusto.  La  luz  de  la  razón  y  la 
rectitud  de  la  conciencia  son  brújula 
segura,  que  debe  orientarnos  en  el  via- 
je de  la  vida. — Si  no  estás  particular- 
mente enamorado  de  ninguna  de  las 
jóvenes  que  te  he  propuesto,  fíjate  en 
la  que  más  te  agrade,  y  pueda,  á  tu 
juicio,  llevar  con  más  honra  y  luci- 
miento la  corona  condal, 

— Acaso,  tía — contestó  él  á  esta  re- 
lación,— la  que  á  mí  más  me  impresio- 
na y,  sin  sospecharlo  ella,  sólo  con  su 
presencia  me  cautiva,  no  sea  la  que  á 
tí  te  parezca  mejor.  Aquí  se  realiza  la 
parábola  del  Evangelio:  «Los  últimos 
serán  los  primeros...» 
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— Habla  claro:  no  te  entiendo. 

— Pues  bien,  tía:  mira  lo  extrava- 
gante y  caprichoso  del  espíritu  huma- 
no. ¿Quién  dictó  leyes  al  corazón?  La 
que  más  me  gusta  es  Teresa,  la  huér- 
fana que  te  acompaña  y  sirve. 

— Nunca  te  la  hubiera  propuesto, 
por  lo  humilde  de  su  posición;  pero  si 
tú  la  eliges,  no  te  he  de  llevar  la  con- 
traria. Su  único  defecto  es  ser  pobre, 
y  tú  eres  rico.  De  su  origen  nada  hay 
que  decir,  es  hija  de  un  caballero,  y 
buena,  inteligente,  y,  sin  afectación, 
sinceramente  religiosa.  Ademases  fuer- 
te, porque  ha  luchado  con  la  desgra- 
cia. Dios  y  la  Virgen  bendecirán  esa 
unión.  Déla  sortija  no  hay  más  que 
hablar.  Se  la  das  condicionalmente.  Y 
si  no  se  rescata,  consideradla  como  un 
voto  que  los  dos  hacéis  á  la  Virgen.  La 
imagen  será  vuestra. 

— Sea  como  quiera,  dejemos  todavía 
que  pase  la  Pascua  de  Navidad.  Quiero 
reflexionar  unos  días  antes  de  decidir- 
me. Te  prometo,  tía,  que  no  saldré  de 
Villa  Chiara  sin  haber,  para  siempre, 
fijado  mi  suerte. 

La  princesa  convidó  á  su  amiga  la 
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baronesa  Nardi,  con  sus  bellas  hijas, 
y  á  otras  muchachas  aristocráticas,  á 
celebrar  la  Noche  Buena  en  su  villa. 
Habría  misa  solemne,  el  consabido  ár- 
bol de  Navidad  y  espléndida  cena.  Y 
esto  sin  contar  con  el  grandioso  espec- 
táculo de  la  erupción  volcánica,  próxi- 
ma á  romper,  que  bien  valía,  para  pre- 
senciarlo en  toda  su  grandeza,  el. corto 
viaje  de  Ñapóles  á  Villa  Chiara.  Mas, 
por  el  pronto,  lo  que  embargaba  los 
espíritus  era  la  fiesta  en  celebración 
del  sublime  misterio. 

Se  arregló  lujosamente  la  capilla.  A 
la  Virgen  se  lá  trasladó,  por  fin,  á  su 
hermoso  altar,  magníficamente  restau- 
rado, y  las  jóvenes  reunidas  en  Villa 
Chiara  le  dedicaron,  como  devota  ofren- 
da, frescas  y  olorosas  flores  en  artísti- 
cos vasos,  con  los  cuales  ornaron  el 
pie  de  la  estatua. 

Llegó  la  sagrada  noche  del  24  de 
Diciembre.  Todo  estaba  oportunamen- 
te dispuesto.  La  capilla  era  un  primor; 
con  la  profusión  de  luces,  parecía  una 
ascua  de  oro.  La  misa  resultó  admira- 
ble. A  lo  santo  y  sublime  del  sacrificio 
se  juntó  lo  pintoresco  y  estruendoso 
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del  culto,  como  es  costumbre  la  no- 
che ea  que  celebra  la  Iglesia  el  naci- 
miento de  Jesús.  Las  muchachas,  di- 
rigidas por  Teresa,  que  tañía  diestra- 
mente el  armonio,  se  lucieron  con  sus 
rabeles,  zambombas  y  panderetas.  En- 
traban tan  á  punto  y  compás,  tocaban 
tan  acorde,  y  todo  estaba  tan  armóni- 
camente combinado,  que,  á  pesar  de 
la  rusticidad  de  tales  instrumentos,  la 
extraña  sonoridad  del  conjunto  causa- 
ba gratísima  impresión. 

Después  de  la  misa,  y  mientras  avi- 
saban para  la  cena,  la  princesa  y  sus 
convidados  pasaron  á  la  galería,  para 
enterarse  del  estado  de  la  erupción  y 
admirar  los  pavorosos  efectos  que,  en 
medio  de  las  tinieblas,  producía  el  Ve- 
subio con  sus  sordos  ruidos  y  fantásti- 
cas llamaradas. 

No  tardó  el  mayordomo,  de  negro 
frac  y  corbata  blanca,  en  presentarse 
á  anunciar  que  estaba  pronta  la  cena» 
y  todos,  con  frases  de  asombro  por  lo 
que  acababan  de  presenciar,  i-e  pusie- 
ron en  movimiento  hacia  el  comedor. 
«Afortunadamente — decía  unode  ellos, 
— nos  separa  un  brazo  de  mar,  y  aquí 
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no  corremos  peligro.»  No  bien  pronun- 
ciadas estas  palabras,  se  detuvieron  de 
repente,  como  petrificados,  al  fragor 
de  una  terrible  detonación,  seguida  de 
un  estremecimiento  sísmico,  que  duró 
algunos  segundos,  y  removió  el  piso 
en  que  sentaban  los  pies.  Varios  obje- 
tos rodaron  por  el  suelo.  El  terror  se 
pintó  en  los  semblantes,  y  todos,  á  una, 
en  vez  de  dirigirse  al  comedor,  corrie- 
ron apresuradamente  al  jardín,  temien- 
do no  se  reprodujese  la  sacudida  y 
se  les  cayese  encima  el  edificio.  Otro 
temblor,  por  dicha  más  leve,  se  sintió, 
en  efecto,  pocos  momentos  después. 
Al  mismo  tiempo  abríase  una  boca  de 
infierno  cerca  del  cráter,  y  por  ella 
salía  á  borbotones,  descendiendo  lue- 
go lentamente  por  las  asperezas  de  la 
montaña,  un  arroyo  de  encendida  lava, 
dando  fulgores  siniestros  á  las  aguas 
del  Golfo,  agitadas  por  un  viento  de 
tempestad. 

Después  del  formidable  trueno  y  de 
romper  la  lava  por  la  nueva  boca,  pa- 
reció aquietarse  la  naturaleza,  y  no  se 
volvió  á  presentar  el  fenómeno  sísmi- 
co. Pero  ni  la  princesa  ni  sus  huéspe- 

10 
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des  estaban  para  banquete  con  las 
fuertes  emociones  sufridas.  Cuando  se 
enteraron  de  que  la  casa  no  había  pa- 
decido detrimento  de  consideración, 
sino  sólo  ligeros  trastornos,  no  sin 
vago  recelo  se  fueron  retirando  á  sus 
respectivas  habitaciones  á  descansar. 
La  noche,  sin  embargo,  fué  angustiosa. 
Nadie  pegó  los  ojos,  y  hasta  el  despun- 
tar del  nuevo  día,  que  apareció  claro  y 
sereno,  no  volvió  la  calma  á  los  ánimos. 

Venida  la  mañana,  lo  primero  que 
hizo  la  princesa,  no  obstante  la  fatiga 
de  tantas  horas  en  vela,  fué  recorrer 
ella  misma  la  casa  entera.  Notábase  en 
todas  partes  gran  desconcierto:  cua- 
dros torcidos,  muebles  fuera  de  su  lu- 
gar, grandes  tibores  derribados  y  ro- 
tos, y  mil  objetos  esparcidos  por  el 
suelo;  pero  el  vasto  edificio,  al  parecer, 
poco  ó  nada  había  padecido. 

Después  de  inspeccionar  la  parte  de 
vivienda  y  de  recibo  de  su  elegante 
morada,  llena  de  temor  y  de  zozobra 
se  dirigió  á  la  hermosa  capilla,  acaba- 
da de  restaurar,  y  nuevamente  deco- 
rada. Antes  que  ella,  ya  había  entrado 
el  capellán,  al  que  encontró  de  rodillas 
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orando.  Era  la  pieza  acaso  donde  el 
terremoto  había  dejado  más  marcada 
su  terrible  huella.  La  preciosa  vidrie- 
ra de  colores  de  uno  de  los  ventanales, 
hecha  añicos.  Una  de  las  arañas,  des- 
prendida de  su  cadena  y  rota  sobre  el 
pavimento.  No  bien  entró  en  la  nave, 
la  princesa  miró  en  torno,  y  cayendo 
de  hinojos  dio  rendidas  gracias  al  Se- 
ñor que,  á  tan  poca  costa,  la  había  sa- 
cado salva  de  tan  gran  peligro.  Luego, 
acercándose  al  sacerdote,  avanzaron 
juntos  al  altar  de  la  Virgen.  Todo  se 
hallaba  en  él  trastornado  y  revuelto; 
floreros  volcados,  algunos  hechos  pe- 
dazos; las  lámparas  apagadas  y  derra- 
mado el  aceite  en  el  mantel  del  ara;  los 
candelabros  fuera  de  su  asiento  ó  caí- 
dos unos  sobre  otros.  La  misma  vene- 
rada imagen,  aunque  incólume,  incli- 
nada y  torcida  sobre  su  pedestal.  Los 
ojos  de  la  princesa  y  del  sacerdote  se 
alzaron  simultáneamente  á  la  mano  de 
la  sortija;  pero  ésta  no  estaba  ya  en  el 
dedo  de  la  estatua.  Empezaron  á  bus- 
car en  el  confuso  desconcierto  del 
ara,  y  después  de  prolijo  examen,  la 
hallaron  en  uno  de  los  vasos  con  flores, 
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el  que  era  ofrenda  de  Teresa  Giannetti. 

La  princesa  lo  olvidó  todo:  el  susto» 
la  ansiedad  de  la  angustiosa  vigilia,  los 
quebrantos  y  deterioros  causados  en 
la  villa  por  el  temblor  de  tierra.  Su 
fisonomía  dejó  de  revelar  el  cansancio 
de  la  mala  noche,  en  sus  ojos  cente- 
lleó la  alegría  de  su  alma.  No  quiso 
tocar  la  sortija.  Llamó  al  sobrino  á  la 
capilla,  y  llevándole  al  altar  le  dijo: — 
«La  Virgen  te  devuelve  tu  anillo.  Lo 
ha  dejado  caer  en  el  florero  de  Teresa». 

Para  acabar.  En  compensación  de 
la  defraudada  cena,  se  celebró  un  es- 
pléndido banquete,  en  el  cual  presentó 
el  conde  á  Teresa  Giannetti,  como  su 
prometida  esposa.  No  sé  si  todas  las 
asistentes  al  festín  se  alegraron;  pero 
sé  que  en  él  reinó  grande  animación, 
y  que  se  brindó,  bebió  y  cantó  en  ho- 
nor de  los  novios. 

Quince  días  más  tarde,  la  señorita 
Giannetti  se  llamaba  la  condesa  de 
Castel  Benzo;  y  la  famosa  sortija,  pen- 
diente de  un  lazo  de  seda  y  expuesta 
bajo  un  cristal  en  un  cuadrito  de  ter- 
ciopelo, como  piadosa  ofrenda  de  gra- 
titud, ornaba  el  altar  de  la  Virgen. 
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No  es  floja  calamidad  la  de  un  hom- 
bre débil;  casi  es  preferible  el  malo: 
éste  ejecuta  sus  propias  bellaquerías, 
aquél  las  de  cualquier  pillo  que  se  apo- 
dera de  su  ánimo. 

— No  sé— le  decía  Luisa  á  su  marido, 
el  vizconde  de  Valgoria— por  qué  tra- 
tas con  tanta  intimidad  á  ese  Joseli- 
to,  como  tú  le  llamas.  Ni  es  nada  por 
su  familia,  ni  por  sí  vale  mucho,  ni  tie- 
ne sobre  qué  caerse  muerto.  Desconfía 
de  él.  Te  adula  para  explotarte. 

— Mujer,  á  ese  pobre  Joselito  le  has 
tomado  manía.  Es  como  otro  cualquie- 
ra, con  la  diferencia  de  que  me  tiene 
afecto  y  es  muy  servicial.  Estuvo  con- 
migo en  el  colegio,  siempre  me  mostró 
adhesión,  y  porque  no  sea  rico,  no  le 
voy  á  cerrar  las  puertas  de  mi  casa. 
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— Hay  tantos  que  se  han  educado 
contigo,  y  á  los  cuales  apenas  saludas... 

—  Es  verdad;  los  amigos  los  forman 
las  circunstancias. 

— Pero  hay  amigos  peligrosos,  y  Va- 
lles es  uno  de  ellos.  Ahora,  sin  que  tú 
lo  creas,  te  está  comprometiendo.  Tú 
eres  un  empleado,  y  él,  que  no  se  apar- 
ta de  tí,  anda  siempre  hablando  ma- 
del  Gobierno;  y  lo  peor  es  que  tú  le 
apruebas,  y  aun  le  aplaudes.  La  otra 
noche  (tú  mismo  lo  contaste)  disputas- 
teis en  el  Casino  de  política  con  otros 
socios,  y  pusisteis  de  oro  y  azul  á  los 
ministros.  Como  no  falta  nunca  quien 
traiga  y  lleve,  todo  eso  se  repite  y  exa- 
gera en  los  Centros  oficiales.  xMilagro 
será  que  el  día  menos  pensado  no  te 
dejen  en  la  calle. 

— No  lo  creas:  mi  puesto  es  de  plan- 
tilla y  lo  tengo  por  ascenso.  Además, 
estoy  agarrado  á  buenas  aldabas.  Mi 
primo  Campollano  me  patrocina,  y  no 
ha  de  querer  el  Gobierno  malquistarse 
con  un  diputado  de  su  prestigio  y  de 
su  palabra. 

— Xo  te  fíes. 

— De  todos  modos,  por  tristes  16.000 
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reales  no  me  voy  á  condenar  á  perpe- 
tua mudez.  Cuando  entré  de  empleado 
no  me  era  lícito  tener  opinión;  pero 
después  que  heredé  de  mi  tío  título  y 
bienes,  mi  posición  es  otra... 

— No  digo  que  no  tengas  tu  opinión 
en  política  como  en  todo.  Pero  ¿á  qué 
crearnos  enemigos  sin  necesidad?  Cier- 
tamente, 4.000  pesetas  no  son  gran 
cosa,  y  sin  ellas,  á  Dios  gracias,  pode- 
mos vivir;  pero,  al  fin  y  al  cabo,  esa 
cantidad  nos  ayuda  á  pagar  el  coche, 
y  no  somos  tan  ricos  que  la  debamos 
desdeñar. 

La  vizcondesa,  coa  la  natural  pre- 
visión de  una  prudente  ama  de  casa, 
no  se  había  equivocado  al  apreciar  la 
delicada  situación  de  su  marido,  como 
funcionario  público.  No  habían  pasado 
muchos  días  desde  el  diálogo  que  deja- 
mos transcrito,  cuando  el  vizconde  en- 
tró repentinamente  en  el  aposento  de 
la  mujer  con  un  papel  en  la  mano  y  en 
actitud  airada. — ¿Querrás  creer  que 
ese  perillán  de  ministro  ha  tenido  la 
avilantez  de  dejarme  cesante?  Aquí 
tienes  el  oficio,  mira,  mira...  (leyendo): 
«Habiendo  quedado  suprimida  la  plaza 
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de  oficial,  de  la  clase  de  segundos,  que 
V.  S.  ocupaba  en  este  Ministerio,  á 
causa  de  la  nueva  organización  dada 
al  mismo,  S.  M.  la  Reina  Regente  ha 
tenido  á  bien,  con  fecha  de  hoy,  decla- 
rar á  V.  S.  cesante  con  el  haber  pa- 
sivo que  por  clasificación  le  correspon- 
da. Lo  que  de  R.  O.  le  comunico  para 
su  conocimiento.  Dios  guarde,  etcéte- 
ra.» Eso  faltaba...  la  burla  después  del 
golpe.  ¡Haber  pasivo,  cuando  apenas 
he  servido  tres  años! 

La  vizcondesa,  no  menos  buena  que 
previsora,  lejos  de  hacer  más  penosa 
la  situación  del  marido  con  tardías  re- 
convenciones, oyó  resignada  la  mala 
noticia,  y  aun  se  esforzó  por  mitigar  la 
amarga  impresión  que  en  él  había  pro- 
ducido. 

—  ¡Cómo  ha  de  ser!  Es  un  contra- 
tiempo; pero  no  nos  vamos  á  morir 
por  eso.  Todo  será  que  quitemos  el 
coche...  y...  tampoco.  En  vez  de  tenerlo 
por  meses,  tomaremos  un  abono  de 
berlina  á  días  pares  ó  impares,  que  es 
cuantonecesitamosv. . 

—  ¡Qué  disparate!  Pues  no  es  mal 
plato  de  gusto,  el  que  íbamos  á  dar  al 
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señor  ministro.  No  te  apures:  yo  ha- 
llaré medio  de  arreglarlo  todo,  y  aun 
de  salir  mejorado. 

Luisa,  que  ya  varias  veces  había 
oído  hablar  á  su  marido  de  especula- 
ciones bursátiles,  altibajos  de  fondos  y 
ganancias  seguras,  se  echó  á  temblar, 
pensando  que  tal  vez  le  preparaba  al- 
gún nuevo  y  más  grave  disgusto.  Como 
él,  sin  embargo,  no  había  especificado 
nada,  no  quiso  exaltarlo  más  de  lo  que 
estaba,  llevándole  la  contraria  en  aquel 
momento,  y  dejó  para  mayor  oportu- 
nidad consejos  y  reflexiones.  Algo, 
además,  la  aquietó  la  idea  de  que  de 
sus  propios  bienes,  más  cuantiosos  que 
los  del  marido,  no  podía  éste  disponer 
sin  su  expreso  consentimiento. 

La  realización  del  plan  que,  ha  tiem- 
po, en  su  mísero  caletre  maduraba  el 
vizconde,  auxiliado  de  los  consejos  de 
Joselito,  que  aunque  jamás  habia  en- 
contrado, fuera  de  fullerías  y  sablazos, 
medio  de  granjearse  una  peseta,  se 
creía  predestinado  á  ministro  de  Ha- 
cienda, vino,  por  desgracia,  á  justificar 
los  recelos  de  Luisa,  que  conocía  bien 
á  su  esposo. 
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El  caudal  del  vizconde  ascendería 
apenas  á  unos  cuarenta  mil  duros  de 
capital;  parte  en  fincas,  parte  en  dine- 
ro contante  con  buena  y  segura  colo- 
cación al  6  por  100. 

Hacía  tiempo  que  las  malas  noticias 
de  Cuba  y  los  rumores  de  crisis,  man- 
tenían la  alarma  en  la  Bolsa,  y  Joselito, 
primo  de  un  zurupeto,  al  cual  oía  á 
menudo  fantasear  sobre  los  valores, 
había  tomado  la  cansera  de  estar  di- 
ciendo siempre  á  Ernesto  (como  lla- 
maba al  vizconde),  que  la  Bolsa  iba  á 
dar  un  bajón  tremendo,  que  los  infor- 
mes pesimistas  de  Cuba,  el  despresti- 
gio del  Ministerio  y  la  conducta  falaz 
de  los  Estados  Unidos,  todo  se  junta- 
ba para  determinar  una  gran  deprecia- 
ción en  los  fondos  públicos;  que  así  lo 
veían  y  pronosticaban  los  hombres  de 
negocios,  y,  entre  ellos,  su  primo  An- 
drés Mínguez.  Ello  es  que  después  de 
estudiar  el  asunto  y  de  consultarlo  con 
varias  personas,  si  bien  ocultándolo  de 
su  mujer,  en  la  cual  demás  sabía  que 
no  hubiera  encontrado  calor  ni  apoyo, 
se  metió  de  hoz  y  de  coz  en  una  juga- 
da á  la  baja  para  liquidar  á  fin  de  mes. 
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Como  podía  suponerse  de  la  vana  pe- 
tulancia y  falta  de  seso  del  vizconde, 
asesorado  de  su  alter  ego,  Joseiito,  la 
jugada  fué  un  desastre,  y  todavía  tuvo 
que  felicitarse  de  que  las  diferencias 
que  se  vio  obligado  á  satisfacer^  no  su- 
biesen á  más  de  catorce  ó  quince  mil 
duros.  En  suma:  el  vizconde,  en  el 
corto  espacio  de  un  mes,  vio  su  fortu- 
na disminuida  en  cerca  de  la  mitad,  y 
esto  después  de  la  pérdida  del  empleo. 
Naturaleza  débil,  impresionable  y 
sin  la  energía  suficiente  para  afrontar 
ios  azares  de  la  vida,  fué  tan  hondo  el 
disgusto,  más  bien  la  desesperación, 
que  sintió  por  la  brecha  abierta  por  él 
mismo  en  su  modesto  patrimonio,  que 
cayó  enfermo  con  una  fiebre  maligna. 
Gracias  á  su  juventud,  se  rehizo  al  fin, 
y  á  pesar  de  los  graves  síntomas  que 
al  principio  se  notaron,  la  calentura 
remitió  al  poco  tiempo.  En  la  convale- 
cencia, sin  embargo,  estuvo  á  pique  de 
perecer,  por  la  imprudencia  de  haber 
aumentado,  moíu  propio,  la  dosis  que 
debíatomar  de  cierto  medicamento  que 
encerraba  gran  cantidad  de  opio.  Mer- 
ced al  acierto  del  doctor  y  á  los  desve- 
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los  de  Luisa,  salió  con  bien  de  la  cri- 
sis; pero  como  huella  del  peligroso  ac- 
cidente, quedóle  una  grave  perturba- 
ción en  el  aparato  gástrico,  que  le  tuvo 
enclenque  por  mucho  tiempo  y  le  obli- 
gó á  frecuentar  los  establecimientos  de 
aguas  minerales. 

—  ¡Qué  desgraciado  soy! — decía,  ya 
convaleciente,  á  su  mujer,  que  siempre 
generosa  y  buena  lo  consolaba  y  asis- 
tía.— Todo  conspira  contra  mí... 

— Es  verdad  que  las  cosas  no  suelen 
salirte  bien — le  contestaba  Luisa. 

—  ¡Mi  perra  suerte!.. 

—Nadie,  tanto  como  yo,  desea  verte 
feliz,  y  no  hay  que  hablar  más  de  lo 
que  no  tiene  remedio.  Pero,  si  bien  se 
considera,  y  se  busca  sin  ofuscación  el 
origen  de  nuestros  males,  la  mayor  de 
las  veces  somos  nosotros  mismos  los 
autores. 

Ernesto  guardó  silencio,  y  su  mujer, 
aunque  por  piedad  no  quiso  remachar 
el  clavo,  no  pudo  menos  de  añadir: 

— No  hay  que  volver  los  ojos  atrás, 
pero  tampoco  hay  que  olvidar  la  lec- 
ción, que  ha  sido  acerba. 

— Y  ¿qué  va  á  ser  ahora  de  nosotros? 
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— Pues  nada,  reducirnos.  No  ir  á 
buscar  desquites  empeñándonos  en 
nuevos  riesgos,  para  tocar  acaso  ma- 
yores desastres.  A  Dios  gracias^  con  lo 
que  nos  queda,  aun  podemos  pasarlo 
bien.  Con  mudarnos  á  una  habitación 
de  menos  precio  y  dejar  el  coche,  está 
resuelto  el  problema.  Cuando  se  tiene 
lo  suficiente,  la  felicidad  no  consiste 
en  poseer  más,  sino  en  el  contento  del 
alma  y  en  la  paz  del  hogar. 

Luisa  había  amado  á  su  marido,  y  le 
amaba  aun;  pero  á  medida  que  se  des- 
acreditaba á  sus  ojos,  iba  entibiándo- 
se el  afecto  en  su  corazón.  Deploraba 
su  debilidad,  su  modo  irreflexivo  de 
proceder;  mas  le  creía  noble  y  bueno, 
y  de  muchas  de  sus  faltas  echaba  la 
culpa  á  Joselito,  ángel  malo  que  lo  em- 
baucaba y  perdía. 

Los  sinsabores  y  disgustos  fueron 
aun  más  allá.  El  abismo  llama  al  abis- 
mo, y  cuando  el  mal  está  en  nuestro 
propio  ser,  la  cadena  de  los  errores  pa- 
rece no  tener  más  término  que  el  de  la 
vida. 

La  laxitud  de  costumbres  del  vizcon- 
de empezó  á  dar  que  hablar.  Y  no  fal- 
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tó — tal  vez  el  mismo  Joselito — alguna 
buen  alma,  que,  en  anónimos,  diese  la 
voz  de  alarma  á  la  vizcondesa.  No  es 
extraño,  pues,  que  ésta  estimase  cada 
vez  menos  á  su  marido,  y  aun  acabara 
por  despreciarlo,  si  bien  guardando  el 
decoro  de  mujer  digna  y  honrada. 


II 


Antes  de  pasar  adelante,  fuerza  es 
que  conozca  el  lector  otros  personajes, 
quienes,  si  puramente  episódicos  en 
nuestro  relato,  fueron,  no  obstante, 
causa  inocente  de  un  suceso,  que  rom- 
pió definitivamente  la  armonía  entre 
los  esposos,  quedando  desde  entonces 
en  una  situación  de  recíproca  frialdad 
y  desvío. 

Tenía  la  vizcondesa  una  sobrina, 
Leoncia,  joven  viuda  (contaba  apenas 
treinta  años),  no  exenta  de  hechizo, 
y  dueña  de  un  regular  patrimonio  que 
le  aseguraba  cierta  holgura  é  indepen- 
dencia. 

Entre  varios  pretendientes  á  su  ma- 
no, había  logrado  cautivar  su  corazón 
un  apuesto  galán  que  seguía  la  carrera 
de  las  armas,  en  la  cual  había  llegado 
á  comandante.   Era  de  noble   familia; 
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SU  nombre  Román  Salazar,  y,  aunque 
no  mucho,  algo  mayor  en  edad  que 
Leoncia,  la  cual  le  tenía  sorbido  el  seso. 

Cuando  estaban  ocupándose  en  los 
preparativos  de  boda,  por  motivos  de 
escasa  importancia,  tuvo  Salazar  una 
disputa  acalorada  en  el  Casino  con  su 
propio  coronel,  hombre  de  carácter 
áspero;  y  giro  tan  agrio  lomó  la  reyer- 
ta, que  pasó  al  terreno  del  honor, 
donde  Salazar  tuvo  la  suerte  de  salir 
ileso  y  la  desgracia  de  herir  gravemen- 
te á  su  jefe. 

Varios  meses  de  castülo  le  costó  la 
aventura,  y  estuvo  en  suspenso  la  cau- 
sa que  se  le  formó,  hasta  ver  en  qué 
paraba  la  lesión  del  coronel.  Por  for- 
tuna, sanó  al  fin,  y  mientras  se  sus- 
tanciaba el  proceso,  bajo  la  fianza  de 
su  honor,  quedó  libre  Salazar,  dentro 
de  cierta  zona  determinada. 

Dio  la  casualidad  que  el  balneario  á 
donde,  por  consejo  de  los  médicos,  se 
dirigió  el  vizconde,  acompañado  de  su 
esposa,  á  tomar  aguas  minerales,  esta- 
ba justamente  enclavado  en  la  región, 
donde  gozaba  de  su  relativa  libertad  el 
enamorado  comandante. 
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Leoncia,  como  era  natural,  se  creyó 
también  necesitada  de  aquellas  salutí- 
feras aguas,  y  casi  al  mismo  tiempo 
que  sus  tíos  llegó  al  establecimiento, 
situado  en  un  pintoresco  valle  del  Nor- 
te de  España. 

Entretanto,  la  causa  se  había  visto 
en  Consejo  de  guerra,  con  desconfor- 
midad de  pareceres  y  empate  de  votos. 
Unos  estaban  por  el  rigor,  otros  por  la 
indulgencia.  Consistía  la  dificultad  en 
determinar  si  un  altercado  entre  caba- 
lleros, que  en  nada  se  rozaba  con  el 
servicio  militar,  y  en  el  que  no  era 
posible  saber  de  quién  había  partido  la 
primera  ofensa,  debía  ser  tratado  como 
una  cuestión  de  ordenanza,  y  verse 
en  él  solamente  el  grave  desacato  con 
lesiones  de  un  inferior  á  un  superior. 
Los  debates  habían  sido  acalorados,  y 
la  sentencia,  que  no  satisfizo  á  nadie, 
fué  al  Supremo  Consejo  para  su  re- 
visión. 

Los  padrinos  de  Salazar  eran  mu- 
chos y  de  influencia.  Lo  que  se  pre- 
tendía era  que  no  fuese  dado  de  baja 
en  el  Ejército,  y  á  este  fin  se  encamina- 
ban todos  los  esfuerzos. 
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Sea  como  quiera,  en  el  natural  deseo 
de  verse,  concertáronse  los  amantes,  y 
acordaron:  que  Leoncia  fuese  á  tomar 
las  aguas  mismas  prescritas  al  vizcon- 
de, y  que  en  la  pequeña  villa,  próxima 
al  balneario,  tuviese  á  su  disposición 
dos  caballos,  uno  dócil  y  seguro,  para 
que  ella  lo  montase,  y  otro  para  un 
criado  de  confianza  que  la  acompañara 
y  sirviera  en  sus  paseos.  El  objeto  de 
este  arreglo  era  que  Leoncia,  por  las 
mañanas,  con  el  pretexto  de  recorrer 
los  pintorescos  alrededores,  fuese  á  re- 
unirse con  Román,  en  cualquier  paraje 
de  antemano  convenido,  y  pasear  jun- 
tos por  los  sitios  más  repuestos  y  soli- 
tarios, volviéndose  ella  después  al  es- 
tablecimiento, asistidade  su  fiel  criado. 

Aunque  todos  sabían  que  era  muv 
aficionada  á  la  equitación,  y  además 
independiente  y  dueña  de  su  albedrío, 
sus  matinales  excursiones  dieron  algo 
que  hablar  á  los  bañistas.  Ya  se  lo 
figuraba  ella;  pero  ¿cuál  otro  medio  de 
ver  á  su  fino  amador  y  futuro  esposo? 
Conveníale  á  él  una  vida  retirada  y 
obscura,  y  no  exhibirse  ni  llamar  la 
atención  mientras  no  estuviese  detini- 
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tivamente  fallado  el  proceso  y  fuera  su 
situación  despejada  y  clara. 

No  era,  ciertamente,  su  tía,  la  viz- 
condesa, la  menos  interesada  en  que  el 
fallo  fuese  absolutorio ,  y  no  pocas 
cartas  había  escrito  en  favor  de  Ro- 
mán á  personas  de  cuenta  y  amigos  de 
valía. 

La  vizcondesa  no  tenía  hijos,  y  como 
no  es  posible  en  la  tierra  vivir  con  el 
corazón  vacío,  á  medida  que  se  aflo- 
jaban los  lazos  que  la  unieran  á  su  es- 
poso, se  hacían  más  íntimas  y  afectuo- 
sas sus  relaciones  con  la  sobrina.  Era, 
por  otra  parte,  un  espíritu  lleno  de 
abnegación,  siempre  dispuesta  á  hacer 
el  bien,  y  aun  á  sacrificarse  por  los 
demás. 

Hallábanse,  pues,  por  diversos  mó- 
viles, reunidos  en  el  balneario,  los  viz- 
condes, Leoncia,  y  por  supuesto,  el 
inevitable  Joselito ,  con  quien  Luisa 
estaba  siempre  en  el  mismo  pie  de  gla- 
cial cortesía. 

El  vizconde,  moralmente  al  menos, 
no  tenía  cura.  En  lugar  de  mostrarse 
serio  y  reservado,  como  convenía  al 
que  tantos  desaciertos  había  cometido 
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y  tan  graves  disgustos  había  dado  á  su 
mujer,  parecía  ya  completamente  olvi- 
dado de  los  azares  y  contratiempos 
sufridos,  y  en  vez  de  cuidar  su  salud 
y  hacerse  perdonar  de  su  cónyuge,  tan 
superior  á  él,  no  le  ocurrió  nada  mejor 
que  ponerse  á  galantear  á  Leoncia, 
que  por  ser  animada  y  conversadora, 
y  además  viuda,  la  juzgó  materia  á 
propósito  para  una  huelga  de  balnea- 
rio. Hay  que  advertir  que  el  vizconde, 
tan  ligero,  por  lo  común,  en  sus  jui- 
cios, suponía  rotas  las  relaciones  de 
Leoncia  y  Román  con  motivo  del  pro- 
ceso; y  ni  la  mujer  ni  la  sobrina,  sin 
duda  por  menosprecio,  trataron  de  sa- 
carle de  su  error. 

Y  lo  peor  del  caso  es  que  mientras 
el  vizconde  importunaba  á  Leoncia  y 
la  daba  de  galán  y  esparcido,  el  taima- 
do de  Joselito  empezó  también,  aunque 
con  más  intención  y  reserva,  á  obse- 
quiar á  la  vizcondesa;  y  todo  era  rega- 
larle flores,  fingir  tristeza,  alzar  los 
ojos  al  ciclo.  No  se  atrevía  á  avanzar 
demasiado  por  temor  de  una  parada 
en  seco  pero  hacía  cuanto  le  era  dable 
para   que  la  vizcondesa  se  forjase  la 
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ilusión  de  haberle  inspirado  una  pasión 
verdadera.  Ella,  que  solamente  lo  tole- 
raba por  no  rifar  con  su  marido,  aun- 
que haciéndose  la  boba  y  la  desenten- 
dida, comprendió  el  juego,  y  supuso, 
no  sin  razón,  que  si  el  vizconde  se 
dedicaba  á  Leoncia,  más  que  por  pro- 
pio impulso,  era  por  sugestión  del  falso 
amigo.  La  trama  no  estaba  mal  urdida, 
viniendo  á  ser  algo  así  la  moral  del 
cuento:  «Puesto  que  el  marido  te  veja 
y  te  humilla,  aquí  estoy  yo  para  que 
tomes  el  desquite».  Pero  la  vizcondesa 
no  claudicaba;  y  en  sus  adentros,  com- 
padecía al  uno  y  despreciaba  al  otro. 

Aunque  á  la  hora  de  las  comidas,  y 
á  ratos  en  el  salón,  se  juntaban  todos, 
la  vida  de  nuestras  damas  contrastaba 
notablemente  con  la  de  los  galanes. 
Ellas  se  retiraban  temprano,  y  ellos  se 
quedaban  jugando  al  tresillo,  al  ecarte 
y  aun  al  bacarrá,  con  otros  bañistas, 
hasta  las  dos  de  la  madrugada. 

La  tía  y  la  sobrma  se  levantaban 
temprano.  A  las  ocho  oían  misa  en  la 
capilla  del  establecimiento,  y  LeoHcia, 
algunas  mañanas,  no  siempre,  vestida 
con  una  sencilla  amazona  de  tela  obs- 
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cura,  y  acompañada  del  fiel  criado, 
acudía  á  las  citas  de  Román,  que  ya 
impaciente,  en  algún  punto  de  las  cer- 
canías la  estaba  aguardando. 

El  vizconde,  en  tanto,  hasta  las  once 
ó  más  tarde  no  solía  dar  cuenta  de  su 
persona.  No  ignoraba  Ernesto  los  ma- 
tinales paseos  de  Leoncia.  Verdad  que 
ella  tampoco  los  ocultaba.  Tenía  gusto 
por  la  equitación,  sobrados  medios 
para  satisfacerlo,  y  nada  le  agradaba 
tanto  como  cabalgar  con  la  fresca  por 
los  alrededores,  tan  frondosos  y  pin- 
torescos. ¿Qué  otra  explicación  tenía 
que  dar?  En  su  posición  independiente 
á  nadie  estaba  obligada  á  pedir  la  ve- 
nia, si  no  es  al  propio  decoro,  para 
obrar  su  voluntad. 

Ernesto  se  ofreció  con  insistencia  á 
acompañarla,  pero  ella  le  contestaba 
siempre  que  en  vez  de  pensar  en  ex- 
cursiones campestres,  debía  cuidarse  y 
hacer  en  regla  la  cura,  como  lo  exigía 
su  delicada  salud. 


III 


La  vida  en  el  balneario  era  bastante 
monótona.  Ya  habían  transcurrido  diez 
ó  doce  días,  y  faltaban  á  Ernesto  pocos 
más  para  completar  su  tratamiento, 
cuando  un  suceso  inesperado,  que  en 
otra  ocasión  y  con  otras  personas  que 
no  fueran  el  vizconde  y  Joselito  no 
hubiese  tenido  importancia,  y  aún  ha- 
bría sido  grato  y  plausible  para  todos, 
turbó  inopinadamente  el  apacible  so- 
siego de  aquella  acompasada  existen- 
cia, ensanchando  más  la  distancia  que 
desunía  ai  matrimonio. 

Fué  el  caso  que  Leoncia,  al  volver  de 
uno  de  sus  matinales  paseos,  entró  en 
el  cuarto  de  su  tía  y  le  dijo: — ¿Tú  no 
sabes  lo  que  pasa?  Román  cree  que  le 
puedes  prestar  un  inmenso  servicio. 

— ¿Yo?  Y  ¿cómo? 

— Pues  el  asunto   es  muy  sencillo. 
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A  Villaílel,  que  está  á  poco  más  de  una 
hora  del  balneario,  ha  llegado  el  gene- 
ral Garci-Núñez,  presidente  del  Conse- 
jo Supremo  de  Guerra  y  Marina,  para 
pasar  algunos  días  en  la  finca  que  allí 
posee.  Por  de  contado  le  acompaña 
Elena^  su  mujer,  tan  amiga  tuya  en 
otro  tiempo.  Si  tú  fueses  á  verla,  y  la 
ganases  á  nuestro  favor,  con  el  influjo 
que  ejerce  en  su  marido,  á  quien  do- 
mina por  completo,  es  seguro  que  lo 
pondría  enteramente  de  parte  de  Ro- 
mán. Pero  todo  con  el  mayor  sigilo. 
Es  una  cosa  muy  delicada  y  nadie  ha 
de  percatarse  de  ello;  y  menos  que  na- 
die tu  marido  y  Joselito,  que  acaso 
sentirían  saber  que  Román  y  yo  nos 
amamos  más  que  nunca. 

— Ya  hace  algún  tiempo  escribí  á 
Elena... 

— No  basta.  Entonces  estaba  lejos 
la  resolución  del  asunto,  y  ahora,  antes 
de  un  mes,  recaerá  sentencia. 

— Pero...  ¿cómo  me  alejo  yo  del 
balneario,  sin  que  mi  marido  se  entere, 
y  Joselito,  que  me  anda  siempre  á  las 
vueltas? 

— Todo   está  calculado.  ¡Por  Dios, 
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tía!  no  me  abandones  en  este  trance. 
De  tí  depende  nuestra  felicidad. 

¿Cómo  ausentarme?  ¿Qué  puedo 
hacer?... 

— De  aquí  á  Villafiel,  como  te  he  di- 
cho, hay  poco  más  de  una  hora.  Le 
escribes  á  Elena  que  la  vas  á  ver  tem- 
prano para  hablarle  de  un  asunto  del 
mayor  interés.  Tu  marido,  que  tiene 
cuarto  á  parte,  el  vaso  de  por  la  ma- 
ñana lo  bebe  siempre  en  el  lecho,  y  no 
áe  da  nunca  á  luz  antes  de  las  once. 
Pues  bien,  te  levantas  alas  siete;  si  no 
has  traído  amazona,  te  pones  la  mía — 
ya  sabes  que  tenemos  el  mismo  cuer- 
po— y  sin  más,  tú  que  lo  haces  tan 
bien,  montas  en  mi  caballo  que  es  muy 
suave,  y  ya  enjaezado,  te  estará  espe- 
rando en  la  puerta.  El  mozo  que  te 
servirá,  persona  de  toda  confianza  y 
que  conoce  á  palmos  el  país,  en  menos 
de  media  hora  te  llevará  por  las  tro- 
chas á  Aldea-Clara.  Allí  tendrás  pre- 
parado un  coche,  y  ya  por  la  carretera, 
en  tres  cuartos  de  hora  te  encuentras 
en  Villafiel;  haces  tu  visita,  y  antes  de 
las  once  estás  de  vuelta.  En  vez  de  en- 
trar por  el  ingreso  principal,  te  apeas 
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en  la  puerta  trasera,  y  subes  por  la  es- 
calera de  servicio  que  va  á  nuestra  ga- 
lería. Llevando  echado  el  velo,  si  al- 
guien te  nota  al  pasóte  tomará  por  mí. 

Había  algo  de  enredo  calderoniano 
en  esta  combinación  que  no  cuadraba 
con  el  carácter  de  la  vizcondesa;  pero 
las  súplicas  de  Leoncia,  y  su  propio 
deseo  de  que  Román  saliese  ileso  en  su 
honra  y  situación  militar,  vencieron  al 
fin  los  escrúpulos  de  la  noble  dama. 
Con  todo,  para  tranquilizar  su  concien- 
cia,— mira — dijo  á  la  sobrina, — yo  no 
engaño  á  nadie.  El  plan  no  está  mal 
trazado,  y  comprendo  que  hay  que 
obrar  con  mucha  prudencia;  pero  si 
Ernesto  me  sorprendiera  ó  supiese  el 
paso  que  voy  á  dar,  se  lo  revelaría 
todo.  Yo  saldré  del  balneario  no  fin- 
giéndome Leoncia,  sino  como  Luisa — 
con  tu  amazona,  porque  no  he  traído  la 
mía, — si  bien  tomando  las  precauciones 
necesarias  para  que  no  se  sepa  el  ob- 
jeto de  mi  excursión,  y  que  mi  visita  á 
Elena  quede  ignorada. 

Leoncia,  que  sólo  miraba  su  interés 
personal. — Aquí — repuso — no  se  trata 
de  engañar  á  nadie,   sino  de  salvar  á 
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Román,  v  tu  visita  perdería  su  eficacia 
y  tal  vez  le  perjudicaría  si  se  divul- 
gase. 

La  vizcondesa  escribió  á  su  amiga  la 
generala,  y  convinieron  ambas  en  que 
la  visita  se  verificase  cualquier  día  de 
ocho  á  nueve  de  la  mañana,  pues  Ele- 
na en  el  campo  era  madrugadora. 

Todo  estaba  ya  dispuesto.  La  víspe- 
ra de  la  expedición,  la  tía  y  la  sobrina, 
que  tenían  los  cuartos  contiguos,  se 
retiraron  más  temprano;  y  el  vizconde 
y  Joselito,  con  otros  bañistas,  se  que- 
daron jugando  á  las  cartas. 

Como  el  diablo  ha  de  meter  la  pata 
en  todo,  aquella  noche,  mientras  du- 
raba el  juego  de  naipes,  se  les  ocurrió 
á  dos  jóvenes  ciclistas,  que  habían  lle- 
vado sus  máquinas,  una  belga  y  otra 
alemana,  al  establecimiento,  contender 
sobre  la  velocidad  de  las  mismas,  aca- 
bando por  desafiarse  á  correr,  confian- 
do cada  cual  en  la  superioridad  de  su 
bicicleta.  El  que  perdiese  pagaría  un 
chocolate  en  Retamar,  pintoresco  puc- 
blecito  á  tres  kilómetros  por  la  carre- 
tera. El  vizconde  y  Joselito  debían  ser 
los  jueces  de  la  contienda,  y  los  ciclis- 
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tas  arrancar  del  establecimiento  á  las 
ocho  en  punto  de  la  mañana  siguiente. 

Se  deslizaron  rápidas  las  horas  de 
la  noche,  llegó  el  nuevo  día;  y  la  viz- 
condesa, que  madrugó  más  que  de  cos- 
tumbre, á  las  siete  ya  estaba  en  plan- 
ta, vestida  con  la  amazona  de  Leon- 
cia,  que  parecía  cortada  para  ella,  y  le 
iba  muv  bien. 

Tomó  una  copa  de  rioja  y  unas  ga- 
lletas en  su  propio  cuarto,  y  echándo- 
se él  velo,  que  era  bastante  tupido, 
salió  á  la  galería,  la  cual  por  el  lado 
que  ella  siguió,  daba  á  una  especie  de 
recibimiento  central,  con  bancos  alre- 
dedor y  puerta  á  la  escalera;  mas  al 
poner  el  pie  en  aquella  sala,  sintió  pa- 
sos y  oyó  la  voz  del  vizconde,  que  de 
otra  galería  inmediata  se  dirigía  al  mis- 
mo lugar.  Muy  sorprendida,  apresuró- 
se entonces,  para  no  ser  vista,  á  ganar 
la  puerta  de  la  escalera;  pero  no  lo 
consiguió  tan  pronto  que  su  marido 
no  la  percibiera  de  lejos,  aunque  to- 
mándola por  Leoncia.  Lo  peor  de  todo 
fué  que,  con  la  precipitación,  al  cerrar 
la  puerta,  se  le  quedó  cogido  en  ella 
un  pliegue  de  la  amazona.   El  vizcon- 
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de,  que  había  corrido  hacia  la  fugitiva, 
empezó  á  gritar: — Leoncia,  Leoncia — 
y,  agarrando  fuertemente  el  pedazo  de 
tela  que  había  quedado  de  la  parte  de 
adentro, —  ahora  te  tengo  presa — de- 
cía— y  me  voy  á  vengar  de  tus  desde- 
nes. Joselito,  unas  tijeras.  Acude  pron- 
to, no  se  nos  escape. 

A  tales  impertinencias,  se  abrió  de 
golpe  la  puerta,  y  apareció  el  rostro 
grave  de  la  vizcondesa  que,  en  tono 
severo,  dijo  fijando  la  vista  en  su  ma- 
rido:— ¡Por  Dios,  Ernesto,  ten  com- 
pasión de  tí  propio!  Por  tu  honor  res- 
peta el  mío. 

Dichas  estas  palabras,  sin  énfasis, 
pero  con  dignidad,  la  vizcondesa  des- 
apareció por  la  escalera.  El  dio  dos  ó 
tres  vueltas  como  aturdido  ó  mareado, 
y  se  dejó  caer  en  una  banqueta,  excla- 
mando al  mismo  tiempo: — Es  una  pe- 
sadilla... Imposible... 

Por  fortuna,  sólo  Joselito  presenció 
la  escena.  Algún  otro  acudió  al  ruido, 
pero  llegó  tarde.  De  todos  modos,  el 
vizconde  quedó  en  un  ridículo  espan- 
toso. La  aventura,  mal  conocida  y  no 
poco   disfrazada,   corrió   de   boca   en 
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boca,  y  fué  objeto  de  chachara  y  bur- 
las en  el  balneario. 

Mucho  pesó  á  la  vizcondesa  del  for- 
tuito y  desagradable  lance.  En  la  es- 
calera vaciló  un  punto;  mas  ¿cómo  re- 
troceder? Siguió  adelante,  y,  con  su 
conciencia  pura  y  su  viril  energía, 
cumplió  lo  prometido  á  su  sobrina;  y 
acaso  de  la  conferencia  que  tuvo  con 
la  generala  dependió  la  suerte  de  Ro- 
mán, que,  al  fin,  salió  absuelto  con 
pronunciamientos  favorables. 

Sea  como  quiera,  no  basta  ser  bue- 
na, hay  que  parecerlo;  y  no  se  oculta- 
ba á  la  vizcondesa,  que  había  quedado 
bajo  la  sospecha  de  algo  irregular  y 
deshonesto.  Y  lo  peor  era  que  no  po- 
día publicar  el  objeto  de  aquella  insó- 
lita escapada. 

Su  marido,  en  la  apariencia  al  me- 
nos, resultaba  agraviado.  Su  amor 
propio,  que  era  grande,  le  exageraba 
la  ofensa,  y  á  cada  paso  decía  á  Jose- 
lito: — Estoy  deshonrado:  me  he  de 
vengar. 

Al  volver  Luisa  de  su  expedición, 
lejos  de  evitar  á  su  marido,  lo  afrontó 
resueltamente. 


I 
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—  Como  siempre  te  acontece  —  le 
dijo, — has  sido  en  esta  ocasión  tu  pro- 
pio enemigo. 

—  Eso  faltaba.  ¿Con  que  yo  soy 
quien  me  he  ido  furtivamente  por  esos 
mundos,  con  personalidad  fingida^  á 
las  siete  de  la  mañana? 

— ¿Y  eso  es  una  prueba  de  que  yo 
he  faltado  á  mi  honor  y  al  tuyo?  Si  no 
me  hubieses  detenido  para  hacer  es- 
carceos con  Leoncia,  persuadido  de 
que  yo  era  ella,  no  habrías  experimen- 
tado tan  acerbo  disgusto,  ni  sentido 
tan  viva  ofensa  en  tu  amor  propio. 
«¡Unas  tijeras!  ¡Acude  pronto!»,  grita- 
bas con  toda  la  fuerza  de  tus  pulmo- 
nes. Pues  ahora  oye  lo  que  ha  pasado. 
Y  seguramente  lo  creerás,  porque  sa- 
bes bien  que  yo  soy  incapaz  de  enga- 
ñarte.— Y  aquí  le  refirió  circunstan- 
ciadamente los  motivos  de  su  extraña  y 
misteriosa  excursión,  enseñándole,  ade- 
más ,  la  carta  en  que  la  generala  le 
daba  cita. 

— Y  ¿por  qué  no  me  lo  dijiste  antes? 

— No  creí  que  la  suerte  del  novio  de 
Leoncia  te  interesara  bastante  para 
deber  anticiparte  la  noticia.   Ahora  es 

12 
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preciso  que  todos  los  bañistas  nos 
vean  comer  y  pasear  juntos  por  el  jar« 
din,  como  todos  los  días,  y  dentro  de 
cuatro  ó  cinco  dejar  estas  aguas,  adon- 
de yo,  por  mi  parte,  juro  no  volver 
más. 


IV 


Dejaron  por  fin  el  balneario.  Si  en 
el  matrimonio  no  reinaba  la  mayor  ar- 
monía, tampoco  puede  decirse  que  los 
cónyuges  estuviesen  en  guerra.  Ernes- 
to, aunque  en  su  necia  vanidad,  ni  á 
sí  propio  se  lo  confesase,  conocía  sus 
culpas,  y  se  sentía  moralmente  infe- 
rior á  Luisa.  Tal  vez  era  ese  el  prin- 
cipal motivo  de  que  no  se  complaciese 
en  el  trato  íntimo  con  su  mujer.  Es 
verdad  también  que  ella,  á  medida  que 
él  perdía  en  su  estimación,  hacía  me- 
nos por  atraerlo. 

Luisa,  con  su  inteligente  iniciativa, 
trató  de  remediar  en  lo  posible  los 
quebrantos  que  los  desaciertos  del  ma- 
rido habían  causado  en  la  hacienda 
conyugal.  Se  mudaron  de  casa,  alqui- 
lando una  más  modesta  y  de  menos 
precio.  De  dos  criados  que  tenían,  se 
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redujeron  á  uno  sólo.  En  lugar  del 
coche  diario,  tomaron  un  abono  de 
berlina  para  los  días  pares,  y  en  los 
gastos  de  la  casa  se  estableció  el  ma- 
yor orden;  pero  todo  en  vano:  á  pesar 
de  los  golpes  recibidos  y  el  quebran- 
tamiento de  su  salud,  el  vizconde  ha- 
bía echado  por  una  senda  agria  y  pe- 
ligrosa, en  cuyas  zarzas  iba  dejando 
jirones  de  su  decoro  y  hasta  de  su 
honor.  Si  ella,  joven  y  guapa,  se  pri- 
vaba á  menudo  de  cualquier  gala  ó 
capricho  de  la  moda,  para  que  en  su 
casa  nada  faltase,  él,  en  cambio,  no  se 
paraba  en  barras,  cuando  se  trataba  de 
su  persona  ó  de  su  antojo.  Frecuenta- 
ba el  Casino  y,  por  desgracia,  como  el 
hombre  malo  de  las  aleluyas,  jugaba  y 
perdía. 

No  obstante  su  condición  débil  y 
variable,  su  apego  á  Joselito  no  sufría 
la  menor  alteración.  No  era  un  lince  el 
tal  amigo;  pero  había  comprendido 
desde  un  principio  el  lado  flaco  y  vul- 
nerable del  vizconde:  un  amor  propio 
excesivo  y  una  impresionabilidad  fe- 
menil. El  le  reía  las  gracias,  ponderaba 
sus  dotes  de  bizarría  é  ingenio,  y  lie- 
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vándole  la  corriente^  lo  empujaba  en 
vez  de  contenerlo  en  sus  faltas  y  ex- 
travíos. Su  intento  era  explotarlo  y, 
además,  hacerlo  odioso  á  su  mujer, 
cuya  voluntad  Joselito  trataba  de  ga- 
nar, sugiriéndole  la  falsa  idea  de  que, 
gracias  á  sus  prudentes  consejos,  no 
cometía  el  vizconde  mayores  incon- 
gruencias. La  vizcondesa  no  tragaba 
el  anzuelo,  y  sabía  á  qué  atenerse  res- 
pecto de  su  marido  y  del  consejero. 
Este  era  taimado,  si  los  hay;  pero  ella, 
embozada  en  su  dignidad,  lo  mantenía 
siempre  á  respetuosa  distancia. 

Las  aguas  minerales  habían  aprove- 
chado poco  al  vizconde  en  su  enfer- 
medad y,  en  cambio,  habían  excitado 
extraordinariamente  su  sistema  ner- 
vioso. Su  carácter  era  incompatible 
con  la  higiene.  Se  acostaba  tarde.  Por 
nada  dejaba  de  concurrir  al  Casino, 
entre  doce  y  una  de  la  noche,  y  de 
aventurar  algunas  monedas  en  el  tape- 
te verde. 

Las  relaciones  con  su  mujer  eran 
cada  día  menos  íntimas  y  cordiales. 
Ella,  sin  embargo,  noble  y  buena,  si 
no  le  amaba,  le  tenía  lástima,  pues 
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aunque  valía  poco,  su  corazón  no  era 
malo.  Su  principal  defecto  consistía  en 
su  ligereza  en  el  pensar  y  en  el  obrar, 
y  la  mayor  parte  de  sus  faltas  las  po- 
nía Luisa  en  el  haber  de  Joselito.  Mos- 
trábase, pues,  con  su  marido,  no 
amorosa,  á  la  verdad;  pero  atenta  y 
delicada,  procurando  que  cuidase  de 
su  salud,  más  de  lo  que  solía. 

Desgraciadamente,  una  cuestión  de 
dinero,  ó  sea  de  aquellas  que  más  que- 
brantan los  vínculos  de  la  amistad  ó  el 
parentesco,  tornó  en  ásperas  y  tirantes 
las  relaciones  ya  poco  afectuosas  que 
entre  los  esposos  mediaban. 

Las  malas  cosechas  de  aquel  año 
habían  dado  motivo  á  colonos  ó  arren- 
datarios de  la  vizcondesa,  para  retra- 
sarse en  el  pago  de  la  renta,  y  aun  al- 
gunos pidieron  condonación  de  sus 
débitos.  Como  en  la  casa  no  había 
ahorros,  la  vida  del  hogar  se  hizo  algo 
premiosa.  Justamente,  en  tales  cir- 
cunstancias, el  vizconde,  aunque  al 
juego  se  contenía  bastante,  tuvo  la 
mala  suerte  de  perder  dos  mil  pesetas 
al  bacarrá.  Era  el  acreedor  amigo  suyo, 
y  no  temía  que  le  apremiase;   pero  en 
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el  convencionalismo  social  las  deudas 
de  juego  se  pagan,  ó  deben  pagarse,  á 
las  veinticuatro  horas,  y  estaba  impa- 
ciente por  satisfacer  la  suya.  A  este 
gasto  indispensable  había  que  agregar 
el  dinero  que  muy  en  breve  iba  á  ne- 
cesitar para  su  temporada  de  aguas 
minerales,  de  que  no  podía  prescindir 
por  el  estado  de  su  salud. 

Preocupado  con  estas  dificultades, — 
ya  ves — dijo  á  Joselito — lo  embarazo- 
so de  la  situación  en  que  me  encuen- 
tro... una  deuda  de  juego  que  no  puedo 
pagar... 

— Como  el  deudor  es  amigo  tuyo,  y 
rico  además,  dile  que  te  espere  unos 
días.  ¡Cómo  ha  de  dudar  de  tí! 

— Dentro  de  poco  me  hará  falta  di- 
nero también  para  ir  á  las  aguas,  las 
cuales,  por  desgracia,  ahora  más  que 
nunca  necesito. 

— Pero  ¿y  vuestras  rentas? 

— No  tenemos  un  céntimo  en  cuenta 
corriente.  Los  colonos  de  Luisa  han 
perdido  sus  cosechas  y  piden  condona- 
ciones ó  demoras.  No  sé  por  dónde 
vamos  á  salir. 

— En  poca  agua  te  ahogas.  En  Ma- 
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drid  poseéis  una  pequeña  finca.  No  es 
grande  su  valor;  pero  sobre  ella  bien 
podéis  levantar  un  préstamo  de  veinte 
mil  pesetas,  que  será  todo  lo  que  nece- 
sitéis. Si  tú  y  la  vizcondesa  os  decidís, 
yo  me  encargo  de  buscaros  el  dinero 
con  el  menor  sacrificio  posible. 

No  pareció  mal  al  vizconde  el  conse- 
jo de  Joselito,  y  si  la  finca  de  que  se 
trataba  hubiera  sido  de  él,  con  la  con- 
fianza que  tenía  en  su  amigo  le  hubie- 
ra dado  plenos  poderes  para  dar  cima 
al  negocio;  pero  el  inmueble  pertene- 
cía á  su  mujer  y  era  de  precisa  necesi- 
dad su  asentimiento  y  su  firma.  No  ig- 
noraba el  poco  ascendiente  que  en  su 
esposa  ejercía;  más  como  nada  perdía 
con  probar,  resolvió,  después  de  vaci- 
lar un  momento,  proponerle  la  nego- 
ciación del  préstamo,  en  los  términos 
que  Joselito  le  había  indicado. 

Claro  está  que  si  Luisa  hubiera  es- 
tado apasionada  de  su  marido,  habría 
desde  luego  accedido  á  su  deseo,  sin 
pensar  en  las  consecuencias  de  tal  ne- 
gocio; pero  como  el  amor  no  la  cegaba 
y  obraba  sólo  movida  por  la  razón  y 
la  conveniencia  conyugal,  se  negó,  en 
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forma  suave  y  delicada,  á  dar  su  con- 
sentimiento para  gravar  con  una  hipo- 
teca su  finca. 

— Yo  me  estrecharé — dijo  á  Ernesto; 
— empeñaré  mi  brazalete  de  brillantes 
y  no  te  faltarán  las  dos  mil  pesetas 
para  solventar  tu  deuda  de  honor.  Lo 
demás  no  aprem.ia.  Cuando  llegue  la 
época  de  tu  viaje,  algunas  rentas  se 
habrán  cobrado  ya,  y  tendrás  de  sobra 
para  tu  temporada  de  balneario.  Así 
como  así,  no  pienso  veranear  este  año, 
y  los  gastos  generales  serán  menores. 

Puede  ser  que  el  vizconde  necesitase 
la  cantidad  que  se  proponía  obtener, 
para  otras  atenciones  que  las  declara- 
das á  su  esposa;  pues  la  repulsa  de  su 
propuesta  le  irritó  profundamente,  y 
durante  varios  días  se  mostró  adusto 
y  desabrido  en  el  trato  familiar. 

Joselito,  que  andaba  siempre  á  la 
husma  de  los  disgustos  conyugales,  y 
notó  la  desavenencia  del  matrimonio, 
redobló  sus  finezas  y  obsequios  á  la 
vizcondesa.  Fatuo  y  presumido,  no 
acababa  de  comprender  lo  vano  de  sus 
propósitos  con  mujer  de  aquel  temple 
y  calidad. 
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Tal  era  la  situación  del  matrimonio, 
cuando  ya  entrado  Julio,  el  vizconde 
partió  solo  para  el  balneario,  donde 
debía  seguir  el  tratamiento  prescrito. 
Por  esta  vez  su  amigo  inseparable  que- 
dóse en  Madrid  con  el  encargo  de  arre- 
glarle algunos  asuntos. 


Conforme  se  vio  solo  Joselito,  y  te- 
niendo por  los  negocios  encomendados 
que  avistarse  á  menudo  con  la  vizcon- 
desa, creyó  propicia  la  ocasión  para 
adelantar  sus  paralelas  en  la  expugna- 
ción de  la  plaza  que  se  proponía  asal- 
tar. Al  principio  se  anduvo  con  rodeos 
y  circunloquios,  ambiguo  en  las  pala- 
bras y  tímido  en  la  acción.  Luisa  pres- 
cindía de  miradas  y  suspiros,  y  despre- 
ciándole en  sus  adentros,  simulaba  no 
comprenderle;  pero  él,  que  no  creía  en 
la  virtud  de  las  mujeres,  ni  que  se  le 
presentase  mejor  ocasión  que  la  de 
hallarse  ausente  el  vizconde,  trató  de 
apresurar  los  éxitos  á  que  aspiraba;  y 
después  de  algunas  frases  estudiadas 
de  vehemente  é  irreflexivo  arrebato, 
llegó  hasta  cogerle  la  mano,  que  inten- 
tó llevarse  al  corazón.  Ella  se  zafó  vio- 
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lentamente^  le  llamó  cursi  y  miserable, 
le  dijo  que  por  temor  al  escándalo  y 
no  dar  un  mal  rato  á  Ernesto,  tan  ne- 
cesitado de  sosiego,  no  le  escribía  su 
bajeza  y  traición^  y,  por  último,  que 
no  osara  presentarse  más  delante  de 
ella. 

Joselito,  viéndose  tan  atrozmente 
vilipendiado,  se  puso  lívido,  le  zum- 
baban los  oídos,  y  salió  de  la  casa  ju- 
rando vengarse. 

En  su  modo  vulgar  de  sentir  y  de 
ver,  no  creía,  ni  mucho  menos,  en  la 
impecabilidad  de  la  vizcondesa,  y 
como,  por  otra  parte,  tenía  del  propio 
valer  el  más  alto  concepto,  desde  lue- 
go se  dijo,  que  no  estando  enamorada 
de  su  marido,  que  tan  mal  se  portaba 
con  ella,  el  no  hacerle  caso  á  él,  pro 
baba  que  la  vizcondesa  tenía  algún 
enredo  clandestino. 

En  consecuencia,  se  puso  á  espiar 
sus  pasos;  y  sin  duda  debió  quedar  sa- 
tisfecho de  sus  investigaciones,  cuan- 
do, á  los  pocos  días  de  la  amarga  es- 
cena antes  referida,  recibió  el  vizconde 
en  su  balneario  carta  de  Joselito,  con- 
cebida  poco  más  ó  menos  en  los  tér- 
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minos  siguientes:  «He  vacilado,  y  al 
fin  me  decido.  Faltaría  á  la  estrecha 
amistad  que  nos  une,  si,  sabiendo  lo 
que  sé,  no  te  diese  la  voz  de  alarma. 
Vuelve  pronto.  Cuando  suceden  estas 
desgracias,  lo  que  el  mundo  no  perdos- 
na  es  la  conformidad.  El  ridículo  hiere 
tanto  como  el  deshonor». 

El  vizconde  leyó  la  carta  y  al  prin- 
cipio no  la  comprendió.  Repitió  la  lec- 
tura, y  angustiosamente  fué  sacando 
en  claro  que  lo  que  Joselito  le  decía, 
era  que  Luisa  le  faltaba  con  algún 
amante.  «¡Mentira!  ¡calumnia!»,  fue- 
ron las  primeras  palabras  que  subie- 
ron del  corazón  á  sus  labios,  A  pesar 
de  la  disposición  hostil  en  que  se  man- 
tenía respecto  de  su  mujer  desde  el 
fallido  empréstito,  no  podía  dar  asen- 
so á  lo  que  de  la  carta  deducía.  Mas, 
por  otra  parte,  ;cómo  Joselito,  su 
amigo,  su  secretario,  el  hombre  de 
toda  su  confianza,  iba  á  dar  un  paso 
semejante,  sin  estar  seguro  de  lo  que 
afirmaba?  Y  dejándose  al  fin  llevar 
en  la  vacilación  de  su  espíritu  por  esta 
tendencia,  «ahora  comprendo — decía 
hablando  consigo  propio — por  qué  la 
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hipócrita  no  ha  querido  acompañarme 
al  balneario».  Pidió  explicaciones,  y 
con  las  que  le  dio  su  amigo,,  ya  no 
dudó  de  que  fuese  la  pura  verdad  la 
denuncia  de  Joselito. 

Este  había  logrado  su  objeto.  La 
irritación  del  vizconde  fué  honda  y 
viva.  Se  encontraba  chafado  en  su  va- 
nidad y  en  su  egoísmo.  Acaso  porque 
sentía  su  inferioridad,  fácilmente  se  le 
enconaban  las  heridas  del  amor  propio. 
El  podía  á  mansalva  faltar  á  su  mujer; 
pero  ¡tomar  ella  sus  represalias!  Eso 
era  criminal,  odioso.  Joselito  lo  cono- 
cía bien;  con  el  opio  de  la  lisonja  lo 
tenía  enervado,  y  lo  hacía  juguete  de 
sus  viles  designios. 


VI 


El  vizconde  apresuró  su  viaje  de  re- 
greso, y  se  puso  en  camino  sin  dar 
aviso  á  su  mujer,  Al  llegar  á  Madrid, 
halló  en  la  estación  á  Joselito  que  lo 
esperaba  con  un  coche.  En  él  entraron 
los  dos  amigos,  y  por  el  camino,  hasta 
la  casa  del  vizconde,  ultimaron  de  pa- 
labra los  pormenores  del  golpe  de  mano 
que  proyectaban.  Tratábase,  nada 
menos,  que  de  sorprender  á  la  culpa- 
ble en  flagrante  delito  de  infidelidad 
conyugal. 

Según  la  denuncia  de  Valles,  la  viz- 
condesa, en  ciertos  días,  salía  de  su 
casa  á  las  ocho  de  la  mañana,  con  el 
velo  echado,  tomaba  en  el  puesto  más 
cercano  un  coche  de  punto,  y  en  él  se 
dirigía  á  la  calle  de  San  Juan;  parába- 
se allí  ante  una  casa  de  mediano  as- 
pecto, en  la  cual  entraba,  y  pasando 
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en  ella,  á  veces^  más  de  una  hora,  al 
reaparecer  en  la  puerta,  venía  del  bra- 
zo de  un  apuesto  galán.  Se  metían 
ambos  en  el  simón,  que  se  había  que- 
dado esperando,  y  juntos,  en  amor  y 
compaña,  iban  hasta  la  plaza  del  Pro- 
greso, donde  él  se  apeaba,  continuan- 
do ella  camino  de  su  domicilio,  si  bien 
dejaba  cautamente  el  vehículo  antes 
de  embocar  la  calle  en  que  vivía. 

No  carecía  Valles  de  mala  intención; 
pero  su  perspicacia  no  era  de  mucho 
alcance,  y  su  pasión  defraudada  y  su 
afán  de  venganza  obcecaban  su  espíritu . 
Decía  él  haberse  enterado  de  todo;  y, 
en  efecto,  había  hablado  con  la  vieja 
portera,  especie  de  parca,  torpe  de  mo- 
vimientos y  tarda  de  oído,  y  por  ella 
sabía  que  una  señora  y  un  caballero, 
ciertos  días,  particularmente  los  jueves 
por  la  mañana,  subían  por  la  escalera 
interior. 

La  portera  no  se  había  fijado  en  qué 
piso  se  detenían,  si  bien  pensaba  que 
en  el  segundo.  En  éste  había  dos  ha- 
bitaciones, la  de  la  puerta  de  la  dere- 
cha y  la  de  la  izquierda.  En  la  prime- 
ra vivían  dos  hermanas,  no  jóvenes, 
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que  solían  recibir  con  todo  recato  pa- 
rejas amorosas,  de  tapadillo,  y  en  la 
segunda  se  alojaba  una  señora  ancia- 
na con  su  hija,  una  joven  enteca,  las 
cuales  se  ganaban  la  vida  cosiendo 
ropa  ajena.  Con  tales  informes  no  era 
posible  dudar  de  la  culpabilidad  de  la 
vizcondesa.  Su  rigidez  era  farsa,  su 
virtud  hipocresía.  Tenía  un  cortejo,  y 
las  citas  se  verificaban  en  el  piso  se- 
gundo de  la  casa  de  la  calle  de  San 
Juan. 

Reunidos  esos  datos,  cuya  impor- 
tancia se  exageraba  Valles  en  la  ofus- 
cación de  su  espíritu,  una  idea  sugerida 
por  el  egoísmo  le  detuvo  unos  días  en 
la  ejecución  de  su  plan.  El  vivía  á  cos- 
ta de  su  amigo,  y  éste,  cuyo  patrimo- 
nio había  quedado  reducido  á  tres  ó 
cuatro  mil  pesetas  de  renta  al  año,  si 
gastaba  y  triunfaba  era  debido  á  la 
bondad  y  largueza  de  su  consorte,  que 
con  él  compartía  generosamente  cuan- 
to su  caudal  producía. — cSi  como  con- 
secuencia de  la  trágica  escena  que  les 
preparo,  los  cónyuges  se  separan — 
pensó  Valles, — ella,  que  es  la  rica,  se 
llevará  lo  suyo,  y  el  vizconde  se  verá 
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reducido  al  escaso  rendimiento  de  su 
mezquino  peculio,  lo  cual  para  mí  ven- 
dría á  ser  como  una  venganza  japo- 
nesa». 

Algo  enfriaron  estas  reflexiones  su 
furor  vengativo,  y  para  andar  por  te- 
rreno firme,  consultó  el  asunto  con 
un  su  amigo,  abogado  de  nota,  el  cual 
le  dijo  que,  sometido  el  caso  á  los  tri- 
bunales y  fallado  el  divorcio,  siendo  la 
culpa  de  la  mujer  y  ésta  la  rica,  no  era 
dudoso  que  se  vería  obligada  á  ceder 
al  marido  parte  de  su  renta. 

Sea  dicho  en  honor  del  vizconde,  no 
miró  la  cuestión  bajo  tai  aspecto,  y  no 
vio  en  ella  más  que  el  ultraje  á  su  per- 
sona, el  penoso  rompimiento  de  inter- 
nos é  invisibles  lazos  que  todavía  lo 
unían  á  su  mujer,  y  el  ridículo  en  que 
á  los  ojos  del  mundo  se  le  ponía. 

Tranquilo  ya  X'allés  sobre  las  con- 
tingencias del  proceder  extremo  á  que 
empujaba  al  vizconde,  la  víspera  del 
día  en  que  iba  á  cumplir  su  venganza, 
se  avistó  de  nuevo  con  la  vetusta  por- 
tera, le  puso  un  duro  en  la  mano  y  le 
dio  instrucciones  para  que  espiase  á 
la  dama  y  al  galán,  enterándose  bien 
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del  cuarto  en  que  entraban,  lo  cual 
vendría  en  seguida  á  comunicarle  á 
un  almacén  de  vinos  inmediato,  don- 
de él  con  un  amigo  se  quedaría  espe- 
rando. 


VII 


A  la  mañana  siguiente,  jueves,  no 
bien  la  vizcondesa  salió  de  su  domi- 
cilio, el  marido,  que  disimuladamente 
la  había  estado  espiando  desde  su  apo- 
sento, pues  hacia  tiempo  que  no  dor- 
mia  en  el  de  su  mujer,  se  lanzó  tras 
ella  precipitadamente.  En  la  esquina 
inmediata  se  juntó  con  Joselito,  que 
lo  aguardaba  en  un  coche  de  punto,  y 
ambos,  con  las  necesarias  precaucio- 
nes, se  dirigieron  á  la  calle  de  San  Juan, 
adonde  llegaron  antes  que  la  vizcon- 
desa, metiéndose  desde  luego  en  el  al- 
macén de  vinos  para  estar  á  la  mira. 

Valles  todo  lo  había  previsto:  ambos 
iban  armados  de  revólver,  y  acompa- 
ñados de  un  agente  de  orden  público. 

Llegó  primero  el  presunto  amante, 
hombre  como  de  treinta  y  cinco  años: 
de  buen  porte;  bien  trajeado;  el  cual, 
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con  tranquilidad  y  sosiego,  entró  en  la 
casa.  Cinco  minutos  después  se  apeó 
de  un  simón  la  vizcondesa,  y  con  el 
velo  echado  y  cierto  receloso  apresu- 
ramiento franqueó  los  umbrales  de  la 
misma.  El  delito  de  Luisa  era  eviden- 
te. ¿Quién  se  atrevería  á  negarlo?  Los 
infelices  ya  no  tenían  escapatoria.  Con 
el  descuido  propio  de  los  amantes,  ha- 
bían caído  en  la  trampa. 

A  poco,  la  portera,  con  interesado 
celo,  vino  á  cumplir  su  encargo. — Aun- 
que antes  no  lo  hiciera,  habíales  pre- 
guntado á  los  sospechosos  visitantes 
adonde  iban;  contestándole  secamente 
el  caballero,  que  adonde  siempre,  y  la 
señora,  que  al  segundo,  como  ya  ella 
sabía.  No  pudiendo  seguirlos  por  la 
prisa  que  se  daban  en  subir,  lanzó  tras 
ellos  á  su  nietecito,  chicuelo  avispado, 
de  siete  á  ocho  años,  el  cual,  con  sus 
propios  ojos,  los  había  visto  entrar  en 
el  cuarto  de  la  derecha;  es  decir,  en  la 
habitación  donde  las  dos  hermanas 
recibían  huéspedes  non  sancíos. 

El  vizconde  estaba  agitadísimo.  — 
¡Cómo  se  van  á  quedar! — exclamaba 
Joselito,  palade'ando  ya  su  venganza. 


—  199  — 

Convinieron  en  dejar  pasar  diez  mi- 
nutos á  fin  de  dar  tiempo  á  los  aman- 
tes de  ponerse  á  sus  anchas,  y  cogerlos 
desprevenidos  en  el  negligente  aban- 
dono de  los  que  se  entregan  sin  recelo 
á  los  dulces  escarceos  del  amor. 

Tras  leve  rato,  el  vizconde,  Valles 
y  el  agente  pasaron  á  la  casa,  y  subien- 
do por  la  escalera  interior  al  piso  se- 
gundo, se  pararon  en  la  puerta  de  la 
derecha,  dando  un  buen  tirón  al  mu- 
griento cordel  de  la  campanilla.  Se 
abrió  á  poco  el  ventanillo  de  la  puerta, 
y  con  voz  cascada,  una  mujer  oculta 
tras  la  rejilla,  preguntó  á  los  que  lla- 
maban:— Qué  se  les  ofrecía. 

— Venimos — dijo  Valles ,  —  con  un 
representante  de  la  autoridad,  en  busca 
de  dos  personas  que  hace  poco  han 
entrado  en  esta  habitación. 

— Vienen  ustedes  equivocados — con- 
testó ella: — á  estas  horas  no  hay  nadie 
en  la  casa.  Las  personas  que  buscan 
habrán  entrado  en  otro  cuarto.  Sin 
embargo,  si  quieren  cerciorarse... — 
añadió,  descorriendo  el  cerrojo. 

— No  se  moleste— dijo  Valles,  y  dan- 
do al  diablo  \s  portera,  que  tan  mal  les 
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había  informado,  se  corrió  hacia  la 
izquierda  algunos  pasos  con  los  acom- 
pañantes, y  llamó  resueltamente  á  la 
otra  puerta,  la  cual  se  abrió  sin  reparo, 
después  de  observar  por  la  mirilla  una 
señora  anciana. 

— ¿Qué  desean? — preguntó  con  tono 
afable. 

— Queremos — dijo  Valles  (el  vizcon- 
de permanecía  taciturno), — ver  y  ha- 
blar, ahora  mismo,  al  señor  y  la  seño- 
ra que,  antes  de  llegar  nosotros,  han 
entrado  en  esta  habitación.  Como  ha- 
brá usted  advertido — añadió  señalando 
al  guardia, — nos  acompaña  un  repre- 
sentante de  la  autoridad. 

— No  comprendo  nada  de  esto,  ni 
los  conozco  á  ustedes;  pero  si  tienen 
empeño  en  entrar,  y  la  autoridad  los 
apoya,  pasen  adelante. 

Y  abriendo  otra  puerta,  que  estaba 
á  pocos  pasos  enfrente  de  la  de  entra- 
da, los  introdujo  en  una  sala  de  regu- 
lares dimensiones,  la  mejor  pieza  de 
las  tres  ó  cuatro  de  que  se  componía 
aquella  humilde  vivienda. 

En  un  rincón  del  aposento  había 
una  cama  pobre,  pero  limpia,  y  acos- 
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tada  en  ella  una  muchacha  como  de 
doce  añor.,  enferma.  El  médico,  sen- 
tado á  la  vera  del  lecho,  pulsaba  á  la 
paciente,  y  de  pie,  al  otro  lado,  junto 
á  la  cabecera,  se  destacaba  la  figura 
esbelta  de  la  vizcondesa  que,  con  su 
sonrisa  afable  y  su  mirar  profundo  y 
sereno,  parecía  el  ángel  de  la  caridad 
en  aquel  infortunado  albergue. 

La  anciana,  que  era  la  madre  de  la 
niña  doliente,  al  introducir  á  los  des- 
conocidos en  el  cuarto, — Señores, — 
dijo, — estos  caballeros,  acompañados 
del  guardia,  quieren,  con  la  mayor 
urgencia,  hablar  á  ustedes. 

El  médico  volvió  la  cabeza  con  ex- 
presión grave,  y  Luisa,  al  ver  allí,  tan 
inopinadamente,  á  su  marido  y  Joseli- 
to,  lo  comprendió  todo:  una  llamarada 
del  corazón  le  encendió  el  rostro,  y  sin 
poderse  contener,—  ¡qué  vergüenza!  — 
exclamó:  —  ¡Allanar  así  un  hogar  pobre 
pero  honrado,  para  sorprender  á  un 
médico  que  viene  por  caridad  á  visitar 
á  una  niña  enferma,  y  á  una  señora 
que  trae  pan  y  consuelos  á  una  fami- 
lia desventurada! 

El  médico  tomó  cartas  en  el  asunto. 
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— ¿Con  qué  derecho — prorrumpió 
dirigiéndose  al  agente  oficial — se  atre- 
ve usted,  sin  orden  expresa  del  gober- 
nador, á  traer  la  alarma  y  el  desasosie- 
go á  esta  casa  tranquila  y  honesta? 
¿Cuál  es  su  número  de  usted?  No  ha 
de  quedar  impune  este  escandaloso 
atropello. 

El  guardia  se  disculpaba  con  los  que 
allí  le  habían  llevado,  reclamando  su 
auxilio  oficial  para  sorprender  un  de- 
lito. 

— jQué  baldón! — exclamó  la  vizcon- 
desa.— En  todo  esto  bien  veo  la  mano 
del  Sr.  Valles...  Pero  no  incomodemos 
más  á  esta  pobre  niña.  Ya  volveré  — 
dijo  á  la  anciana — y  traeré  á  usted  las 
ofrendas  que  recoja  entre  mis  ami- 
gos. 

Luego  se  despidió  del  doctor,  ro- 
gándole que  olvidase  aquella  molestia, 
que  haría  aun  más  meritorio  su  bon- 
dadoso interés  por  la  enfermita. 

Los  intrusos,  sin  responder  á  nada, 
desconcertados  y  confundidos,  y  el  viz- 
conde maldiciendo  su  suerte  y  rene- 
gando del  falso  amigo,  desaparecieron 
del  cuarto,  y  aun  huyeron  de  la  casa. 
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poco  antes  que  de  ella  saliese  la  viz- 
condesa. 

El  guardia  se  fué  por  su  lado  á  la 
prevención  á  dar  cuenta  de  lo  ocu- 
rrido. 


VIII 


Al  otro  día,  un  periódico  de  la  ma- 
ñana daba  en  términos  humorísticos 
una  relación  del  suceso;  y  aunque 
sólo  designara  con  iniciales  los  nom- 
bres de  las  personas,  decía  lo  bastante 
para  que  fácilmente  se  adivinase  quié- 
nes eran  ellas. 

Lo  que  sacó  de  quicio  al  vizconde 
fué  el  parrafito  final. — «El  marido,  que 
iba  buscando  una  escena,  vivida,  de 
un  drama  ó  saínete,  realista,  de  adulte- 
rio, se  halló  con  un  cuadro  de  austera 
y  sencilla  caridad.  ¿Quedó  satisfecho, 
ó  hubiera  preferido,  para  salir  airoso, 
que  su  mujer  (como  pretendía  el  inol- 
vidable Correa  del  ministro  Negrete), 
rectificara  su  conducta,  en  vez  de 
tener  él  que  rectificar  su  juicio?  Lo 
cierto  es  que  hay  maridos  que  parecen 
predestinados.  No  sabe  uno  cómo  se 
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las  componen.  Que  se  casen  con  san- 
tas ó  con  pecadoras,,  siempre  han  de 
quedar  en  ridículo.» 

Durante  dos  días,  estuvo  el  vizconde 
como  huido,  evitando  á  la  mujer  en  el 
propio  domicilio  conyugal.  Encerrado 
en  su  cuarto,  no  quería  ver  á  nadie. 
Al  fm,  al  tercero,  osó  presentarse  de- 
lante de  ella,  confuso  y  humillado. 

La  vizcondesa,  sin  desplantes  ni  con- 
torsiones, pero  con  la  dignidad  propia 
de  su  noble  carácter,  le  dio  el  periódi- 
co con  el  relato  mencionado — él  ya  lo 
había  leído;  —  y  le  dijo  que  con  un 
hombre  que  así  la  rebajaba,  no  podía 
vivir;  y,  como  no  tenían  hijos — lo  cual 
estimaba  una  bendición — que  la  obli- 
garan á  sacrificarse,  había  decidido, 
dejándole  en  completa  libertad,  retirar- 
se á  vivir  con  una  tía  suya,  anciana, 
sin  familia,  que  residía  en  Córdoba. 

El  vizconde  se  lamentó,  como  de 
costumbre,  de  su  mala  estrella;  dijo 
que  le  perseguía  la  desgracia,  y  no 
había  para  él  en  el  mundo  más  que 
guijarros  y  espinas;  que  el  canalla  de 
Joselito,  con  quien  había  roto  para 
siempre,  tenía  la  culpa  de  todo;  y  pues- 
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toqueen  suesposayanohallaba  gracia, 
y  quería  separarse  de  él,  sólo  pedía  á 
Dios  que  le  libertara  de  la  carga  de  la 
vida. 

— No  es  la  suerte  quien  te  persigue — 
repuso  la  vizcondesa, — eres  tú  mismo, 
guiado  por  tu  amigo  Valles,  y  como  si 
no  te  bastasen  tantas  caídas  y  desacier- 
tos, parece  que  tienes  empeño  formal 
en  deshonrarme.  Nuestros  padres,  pen- 
sando hacer  nuestra  felicidad,  labraron 
nuestra  desventura.  Diferimos  en  ideas, 
en  sentimientos,  en  todo:  nuestras  al- 
mas se  repelen.  He  sufrido  mucho,  si- 
lenciosa y  resignada;  pero  no  puedo 
envilecerme,  ni  consentir  agravios  en 
mi  honra  de  mujer  y  de  cristiana. 

Altas  influencias  se  pusieron  en  jue- 
go para  reconciliar  á  los  cónyuges: 
todo  fué  inútil.  No  quiso  Luisa  llevar 
á  los  tribunales  el  escándalo  de  un  plei- 
to de  divorcio;  pero  se  mantuvo  firme 
en  su  resolución. 

Se  nombraron  componedores.  Luisa, 
noble  y  generosa,  se  allanó  fácilmente 
á  compartir  las  rentas  de  su  caudal  con 
el  vizconde.  Por  lo  que  toca  á  la  abso- 
luta separación  de  cuerpos  y  domici- 
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líos,   no  hubo  medio  de  hacerla  de- 
sistir. 

Se  extendió  un  acta  notarial  en  que 
se  fijaron  las  cláusulas  del  convenio 
amistoso  á  que  ambos  se  sometían. 
Ella  la  firmó  con  indiferencia,  él  con 
marcado  disgusto. 

No  pudo  Luisa  realizar  su  pensa- 
miento de  ir  á  Córdoba  al  lado  de  su 
tía,  por  haber  determinado  esta  señora 
acabar  su  vejez  en  un  convento  de 
cuya  comunidad  era  protectora. 

Dando  de  mano  á  todo  proyecto  de 
viaje,  redujo  su  propósito  á  tomar  un 
cuarto  modestísimo,  donde  hubiese 
aire  y  luz,  en  cualquiera  de  los  barrios 
nuevos  de  Madrid. 

Como  en  la  situación  en  que  se  en- 
contraban, era  ya  violento  para  los 
cónyuges  vivir  bajo  el  mismo  techo, 
apresuraron  el  momento  de  la  definiti- 
va separación.  Iban  ya  á  llevarla  á 
cabo,  cuando  un  incidente  imprevisto, 
y  por  demás  desagradable,  fué  la  causa 
indirecta  de  que  todo  lo  convenido,  y 
tan  laboriosamente  concertado,  que- 
dase por  el  momento  en  la  más  obs- 
cura  incertidumbre.    El   acuerdo,   el 
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acta,  todo  lo  dispuesto,  ¡así  son  las 
cosas  humanas!  era  como  castillo  de 
naipes,  que  levanta  un  niño,  y  que 
impensada  ráfaga  de  aire  echa  por 
tierra. 
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IX 


Fué  el  caso  que,  inopinadamente, 
no  bien  firmada  el  acta,  se  presentó  en 
la  casa  un  sujeto,  prestamista  de  ofi- 
cio, á  cobrar  un  pagaré  vencido,  por 
valor  de  tres  mil  pesetas.  Tratábase 
sencillamente  de  uno  de  esos  negocios 
de  mala  ley  que  hacía  Joselito,  abu- 
sando de  la  confianza  del  vizconde,  y 
comprometiendo  su  nombre  y  su  ho- 
nor. Joselito,  necesitado  de  dinero,  ha- 
bía tomado  de  un  usurero  2.000  pese- 
tas, dejándole  un  pagaré  de  3, 000  con 
su  firma,  y  la  del  vizconde  en  garan- 
tía, á  noventa  días  de  plazo,  como  es 
costumbre,  y  al  7  por  100  de  rédito. 
Cumplido  el  plazo,  Joselito  se  declaró 
insolvente,  y  el  prestamista  acudió  al 
vizconde  para  que  solventara  la  deuda 
ó  renovase  el  pagaré,  satisfaciendo  por 
adelantado  ios  intereses.   El  vizconde 
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no  tenía  una  peseta,  ni^  mal  con  su 
mujer,  á  quien  pedírsela.  El  tal  suce- 
so, que,  en  otras  circunstancias,  aun- 
que desagradable,  hubiera  sido  sólo 
uno  de  tantos  disgustos  como  hay  en 
la  vida,  tuvo  en  esta  ocasión  conse- 
cuencias fatales. 

Aquella  naturaleza,  endeble  de  suyo, 
minada  por  antigua  dolencia,  y  sacu- 
dida, un  día  y  otro,  por  tan  fuertes  y 
amargas  emociones,  no  tuvo  más  re- 
sistencia, y  la  víspera  del  día  en  que  el 
vizconde  debía  trasladarse  á  su  nueva 
casa,  tuvo  de  improviso  un  vómito  de 
sangre,  siendo  preciso  acostarle  en 
seguida,  y  llamar  apresuradamente  al 
doctor,  que  lo  halló  gravísimo.  Luisa 
olvidó  los  agravios  recibidos.  Su  espí- 
ritu cristiano  no  vio  ya  en  el  vizconde 
más  que  un  pobre  enfermo,  á  quien 
Dios  le  mandaba  cuidar  v  asistir. 

El  infeliz  yacía  en  el  lecho,  devora- 
do por  la  fiebre;  respiraba  con  fatiga; 
su  agitación  era  extrema.  En  los  mo- 
mentos de  desvarío,  que  eran  frecuen- 
tes, Luisa  apartaba,  por  prudencia,  del 
aposento  á  los  criados,  y  quedándose 
sola  con  él,  lo  escuchaba  con  atención. 
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Los  temas  del  delirio,  los  mismos  siem- 
pre: ella  y  Valles.  En  las  rotas  frases 
que  arrancaba  la  calentura  á  sus  cár- 
denos y  secos  labios,  vibraban  sólo 
dos  notas,  sin  duda  exhaladas  del  fon- 
do del  alma:  una  de  extremada  ternura 
para  con  su  mujer;  otra  de  odio  á  Jose- 
lito.  Luisa,  convertida  en  hermana  de 
la  caridad,  le  asistía  con  abnegación  y 
piadoso  desvelo.  Pendiente  del  reloj  para 
darle  á  tiempo  las  medicinas,  cuando 
llegaba  el  momento,  le  ayudaba,  ci- 
ñéndole  con  el  brazo,  á  inclinarse;  y  él, 
al  tomar  el  medicamento,  clavaba  en 
ella  los  ojos  con  tristeza,  y  cogiéndole 
la  mano  se  la  llevaba  á  los  labios. 

El  enfermo  osciló  varios  días  entre 
la  vida  y  la  muerte.  Por  desgracia, 
ésta,  al  fin,  parecía  triunfar. 

Cuando  Luisa  se  convenció  que  su 
marido  se  moría,  llamó  á  un  sacerdote 
que  lo  auxiliase,  y  recibió  los  sacra- 
mentos con  gran  fervor. 

Cumplidos  sus  deberes  espirituales, 
sintió  notable  alivio  el  enfermo. 

— No  hay  que  confiar — dijo  el  médi- 
co; —  esos  falaces  alivios  suelen  ser 
precursores  del  último  trance. 
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Sea  como  quiera_,  su  agitación  se 
calmó  bastante,  y  sintiendo  él  mismo 
aclararse  las  sombras  que  se  habían 
ido  condensando  en  su  cerebro,  pidió 
á  su  mujer  que  cerrase  la  puerta  de  la 
habitación,  é  incorporándose,  de  pro- 
pio impulso,  en  el  lecho. — Como  ves, — 
le  dijo  en  frases  entrecortadas,  y  pa- 
rándose á  cada  instante  para  tomar 
aliento, — me  voy  de  este  mundo,  en 
que  tanto  te  he  hecho  sufrir...  Ni  jue- 
ces, ni  amigos  componedores,  tienen 
que  entender  para  nada  en  nuestra  se- 
paración... Dios  quiere  que  sea  sólo  la 
muerte  la  que  de  tí  me  separe...  Antes 
de  que  me  vaya...  ten  compasión  de 
mí  y  perdóname...  Débil  y  obcecado, 
vacilé  largo  tiempo  entre  el  bien  y  el 
mal,  entre  tú  y  Joselito,  y  ¡qué  ver- 
güenza!... me  arrastró  ese  miserable... 
¡Ay!  quisiera  llorar  y  no  puedo...  Tar- 
de, es  verdad,  cayó  la  venda  de  mis 
ojos...  Si  tuviera  otra  vida,  te  la  dedi- 
caría completamente...  ¡Qué  mayor 
dicha  que  ser  tu  esclavo!...  Ahora  que 
me  muero,  ¿para  qué  te  he  de  enga- 
ñar?... Mi  alma  está  enamorada  de  ti... 
Mi  espíritu  se  baña  en  la  luz  que  des- 
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piden  tus  ojos...  ¡Ay!  cuando  expire, 
con  tus  manos  cierra  los  míos...  y,  te 
lo  pido,  como  último  favor:  bésame  en 
la  frente... 

Luisa,  hondamente  conmovida — y 
¿cómo  no  te  he  de  perdonar? — le  dijo 
abrazándolo.  —  ¡Cuan  otro  eres,  cuan- 
do eres  tú  mismo! 

— ¿Me  perdonas,  me  quieres? 

— Sí,  Ernesto  —  dijo  Luisa  sollo- 
zando. 

— ¡Qué  contento  estoy!  Hoy  celebro 
contigo  mis  bodas  de  oro,  al  borde  del 
sepulcro...  Mira;  coge  el  papel  que  me 
han  hecho  firmar,  y  rómpelo  delante 
de  mí. 

— ¡Por  Dios!  Ernesto...  basta..,  qué- 
date tranquilo... 

— Todavía...  tengo  algo  que  decir- 
te... Quítame  este  cordón  que  llevo  al 
cuello  con  una  Uavecita...  y  cuando 
me  muera,  abre  con  ella  la  gaveta  de 
mi  escritorio...  Allí  hallarás  un  pliego 
cerrado:  es  mi  última  voluntad. 

—  ¡Por  la  Virgen!  no  hables  más. 
Voy  á  darte  una  cucharada  de  la  be- 
bida para  que  descanses  un  poco.  El 
médico  no  debe  tardar. 
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Ernesto  se  incorporó  ligeramente, 
tomó  la  bebida^  y  después  del  esfuerzo 
de  la  escena  anterior,  quedó  sumido 
en  un  sueño  letárgico:  era  el  prólogo 
de  la  muerte.  Cuando  llegó  el  doctor, 
ya  no  conocía  á  nadie.  Una  inyección 
de  cafeina  lo  reanimó  bastante. 

Al  despedirse  el  médico,  Luisa  salió 
con  él,  y  ya  fuera  del  aposento,  le  pre- 
guntó desconsolada: — Doctor,  ¿coma 
lo  encuentra  usted? 

— Mal,  señora...  mal. 

— Pero  ¿no  cree  usted  que  todavía 
la  ciencia?... 

— La  ciencia  no  resucita...  y  el  viz- 
conde, aunque  aliente  aun...  está 
muerto. 


Tres  horas  después,  daba  tranquila- 
mente su  alma  á  Dios.  Sólo  entonces 
abrió  la  mano  en  que  tenía  cogida  una 
de  las  de  su  mujer. 

jLa  separación  de  cuerpos  y  domi- 
cilios estaba  consumada! 

Luisa  dio  sinceras  pruebas  de  dolor. 
Y  después  del  entierro  y  celebradas 
las  exequias,  ocupóse  en  el  examen  de 


—  217  — 

los  papeles  de  su  marido.  Hasta  en  los 
últimos  días  de  su  vida  se  ve  el  espíri- 
tu de  aquel  infeliz  fluctuando  entre  la 
mujer  y  el  amigo. 

En  la  gaveta  del  escritorio  se  halló 
un  testamento  ológrafo  del  vizconde, 
curioso  documento  en  que  anulaba 
otra  disposición  testamentaria  ante- 
rior, otorgada  en  favor  de  D.  José  Va- 
lles, y  dejaba  cuanto  poseía,  que  no 
era  mucho,  á  su  «amada  esposa». 


EL  CAPITÁN  MORGAN 


EL    CAPITÁN    MORGAN 


EL  ENCUENTRO 


El  3o  de  Diciembre  de  186...,  al  re- 
anudar su  marcha  el  tren  que  de  Roma 
iba  á  Florencia,  después  de  diez  minu- 
tos de  parada  en  Foligno,  punto  donde 
confluye  la  línea  de  Ancona,  dos  via- 
jeros  se  encontraban  en  un  vagón  de 
primera.  Sería  el  uno  como  de  treinta 
y  cinco  años  de  edad,  y  con  el  rubio 
bigote,  que  de  vez  en  cuando  se  retor- 


(1)  Debo  advertir  que  en  el  presente  relato 
baj  más  de  historia  que  de  novela.  Keeidente 
en  Florencia,  por  los  afios  de  66  y  68,  conocí 
personalmente  al  Capitán  famoso  y  tuve  oca- 
8ión  de  presenciar  sus  éxitos  y  admirar  sus 
proezas.  {Noia  del  Autor). 
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cia,  su  capote  de  paño  gris  y  pequeña 
gorra  militar  inclinada  sobre  la  oreja, 
cualquiera  lo  hubiese  tomado  por  un 
oficial  inglés.  En  las  manos,  que  antea- 
dos guantes  pulcramente  ceñían,  lleva  - 
ba  una  Guía  de  Ferro-carriles,  que  á 
menudo  hojeaba. 

El  otro,  más  avanzado  en  años,  era 
algo  grueso,  de  porte  señoril  y  faz  be- 
névola y  satisfecha. 

— Vamos  atrasados,  dijo  el  primero 
en  correcto  italiano,  pero  con  marcado 
acento  inglés: — según  mi  Guia,  á  las 
tres  debíamos  llegar  á  Perugia;  están 
al  caer,  y  aun  nos  faltan  dos  estaciones. 

— En  efecto,  contestó  el  compañero; 
aunque  poco,  llevamos  algún  atraso; 
mas  continuando  á  este  andar,  pronto 
rescataremos  lo  perdido. 

—  Por  mi  parte,  no  tengo  prisa  nin- 
guna. ¡Este  país  es  tan  bello!  Y  no  di- 
go nada  de  Brindis  á  Ancona. 

— ¿Venís  de  aquel  puerto? 

— Sí,  de  allí  vengo,  ó  por  mejor  de- 
cir, de  la  India. 

— ¿Y  cómo  anda  aquello?  ¿Entera- 
mente tranquilo? 

— A  lo  menos  en  la  apariencia.   Los 
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indígenas  tascan  el  freno,  pero  al  fin 
nos  respetan:  somos  los   más   fuertes. 

— Y  también  contais  por  amigos  á 
rajaes  muy  poderosos. 

— Ciertamente  algunos  de  ellos  nos 
rinden  homenage,  y  por  la  cuenta  que 
les  tiene,  nos  ayudan  en  nuestra  obra; 
sin  embargo,  no  hay  que  fiar  en  sus 
sentimientos:  nuestro  predominio  es 
puramente  material,  y  tenemos  que 
andar  con  cien  ojos.  Cuando  menos  se 
piensa,  el  odio  y  el  fanatismo  engen- 
dran nuevas  rebeliones,  y  si  bien  á 
fuerza  de  perseverancia  y  de  valor  lo- 
gramos apagarlas,  siempre  queda  una 
chispa  invisible,  que  produce  más  tar- 
de otros  incendios.  ¡Ah!  no  se  me  han 
olvidado  las  penosas  campañas  del  Sy 
y  58:  verdad  que  si  se  me  olvidaran, 
esta  malhadada  pierna  se  encargaría 
de  recordármelas. 

— ¿Fuisteis  herido? 

— Si,  en  la  toma  de  Lucknow,  el  19 
de  iMarzo  de  1 858.  Eso  me  obliga  á  ve- 
nir á  Europa.  Me  creía  enteramente 
curado;  pero  hace  cinco  ó  seis  meses, 
en  una  cacería,  me  caí  del  caballo,  y 
se  me  volvió  á  abrir  la  herida. 
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Así  diciendo,  ofreció  un  cigarro  á  su 
compañero,  que  lo  aceptó  de  buen  gra- 
do, y  poniéndose  ambos  á  fumar,  si- 
guió la  conversación  con  tono  de  ma- 
yor franqueza. 

— ¿Venís,  pues,  á  consolidar  vuestra 
cura? 

— Ya  estoy  casi  bien.  Ando  sin  difi- 
cultad, y  hasta  bailo.  Sólo  me  ha  que- 
dado una  ligera  contracción  en  la  ro- 
dilla, que  pienso  remediar  con  algunas 
aguas  de  Alemania.  Casi  me  alegro 
de  la  herida,  al  verme  por  ella  en  Eu- 
ropa al  cabo  de  nueve  años  de  ausen- 
cia. 

—Por  lo  bien  que  habláis  italiano,  se 
ve  que  no  es  la  primera  vez  que  pisáis 
esta  tierra. 

— No,  no  he  estado  nunca  en  ItaHa, 
aunque  no  me  faltan  relaciones  de  pa- 
rentesco en  este  pais.  Mi  familia  fué 
siempre  apasionada  de  todo  lo  italiano. 
Tuve  maestro  de  este  idioma  cuando 
niño,  y  además  mi  hermano  Sir  Aston, 
el  coronel,  está  casado  con  una  floren- 
tina. 

— ¿El  coronel...  quién  habéis  dicho? 

— Sir  Aston  Morgan. 
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— ¡Oh  dicha!  ¿Sois  entonces  Ricar- 
do... el  capitán? 

— Ciertamente. 

• — ¿Y  mi  prima  Elena? 

—  Hablo  por  ventura  con  el  príncipe 
Cósimo  Cantelmini? 

— Con  el  mismo  en  cuerpo  y  alma. 

Y  sin  más  se  estrecharon  las  manos 
con  la  mayor  efusión. 

Hacía  diez  años  que  el  príncipe  no 
veía  á  Elena,  su  prima  hermana,  ni  al 
marido  de  ésta,  Sir  Aston,  ambos  en 
la  India,  donde  él  ejercía  un  importan- 
te cargo  militar. 

En  cuanto  á  Ricardo,  era  la  primera 
vez  que  con  él  se  encontraba,  pero  le 
descubría  cierto  parecido  con  su  her- 
mano, y  además  su  figura  y  gentileza 
respondían  en  un  todo  al  retrato  que 
de  él  le  había  hecho  Elena  en  sus 
cartas. 

El  capitán  Morgan — como  ya  le  se- 
guiremos llamando  en  nuestra  narra- 
ción— dio  al  príncipe  noticia  circuns- 
tanciada de  su  prima,  del  coronel  y  de 
los  preciosos  niños  de  tan  feliz  matri- 
monio. También  le  recordó,  causándo- 
le con  ello  vivo  gozo,  curiosas  anécdo- 
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tas  de  su  juventud,  que  había  oído  con- 
tar á  Elena,  la  cual  hablaba  siempre 
de  su  primo  Cósimo  con  el  mayor  ca- 
riño. 

Tratándose  ya  de  parientes  nuestros 
viajeros,  departieron  largamente  de 
asuntos  que  interesaban  á  ambas  fami- 
lias, y  hasta  de  particularidades  de  ca- 
rácter reservado,  sólo  conocidas  de  los 
Cantelmini  y  de  los  Morgan. 

Como  á  una  media  hora  de  la  Esta- 
ción de  Florencia,  el  capitán  preguntó 
á  su  compañero  si  el  Hotel  de  la  Victo- 
ria, que  le  habían  recomendado  como 
el  mejor,  lo  era  en  efecto;  á  lo  cual 
respondió  el  príncipe: 

— No  penséis  en  iros  á  ningún  hotel. 
Mi  palacio  es  vasto  y  bien  situado  en 
la  vía  del  Procónsolo.  Ya  que  mi  bue- 
na suerte  me  ha  proporcionado  el  gus- 
to de  trabar  amistad  con  el  represen- 
tante de  una  familia  que  tanto  estimo, 
y  á  la  cual  me  unen  estrechos  lazos, 
no  es  cosa  que  deje  pasar  la  ocasión 
de  darle  una  prueba  de  aprecio  y  sim- 
patía. 

— Mucho  os  lo  agradezco,  pero  sen- 
tiría que  os  sirviese  de  incomodidad. 
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—  ¡Qué  incomodidad!  Yo  vivo  solo 
con  mi  prima  Francesca. 

■ — Pero  acaso  esta  señora... 

—No  la  conocéis:  estará  encantada. 

— Es  la  que,  según  Elena  me  ha  con- 
tado, llamáis  la  amazona. 

— ¡La  amazona!...  cuando  Dios  que- 
ría. Pues  habéis  de  saber  que  en  mi 
pobre  prima,  el  alma  y  el  cuerpo  andu- 
vieron siempre  algo  desacordes,  y  de 
igual  manera  que  en  su  juventud  la 
daba  de  insensible  y  dura,  y  no  te- 
nía más  afán  que  cazar,  montar  á  ca- 
ballo, tirar  á  la  pistola,  ahora  se  aferra 
en  ser  niña,  á  pesar  de  sus  cuarenta  y 
cinco  largos  de  talle,  y  todo  es  poesía 
y  melindres  y  sentimentalismo,  aun- 
que ya  un  tanto  trasnochado.  Eso  sí, 
corazón  de  oro.  Y  yo,  en  gracia  de  sus 
excelentes  cualidades,  le  aguanto  sus 
rarezas,  y  vivimos  en  la  mejor  armo- 
nía. Además,  viudo  y  puede  decirse 
que  sin  familia,  pues  mi  hijo  Carlos, 
diplomático  como  sabéis,  está  siempre 
ausente  por  su  carrera,  Francesca  me 
acompaña  y  cuida  de  mi  hogar  mien- 
tras yo  me  ocupo  en  los  negocios. 

— Pero  llegar  así  de  sopetón... 
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— Vuestra  llegada  será  para  mi  pri- 
ma motivo  de  júbilo  y  feliz  ocasión  de 
lucir  sus  perifollos. 

En  esto  paró  el  tren  en  la  Estación; 
el  capitán  y  el  príncipe  se  apearon,  y 
subiendo  un  momento  después  á  una 
elegante  berlina  que  estaba  aguardan- 
do al  último,  se  dirigieron  juntos  al  pa- 
lacio Cantelmini. 


II 


EL  BAILE  EN  LA  LEGACIÓN 


El  capitán  Morgan  fué  objeto  de  to- 
da clase  de  finezas  y  atenciones  por 
parte  del  príncipe  y  sus  amigos.  Las 
damas  lo  hallaban  bizarro  y  galán  en 
extremo,  y  doña  Francesca,  según  su 
primo  habia  previsto,  estaba  encantada 
con  el  huésped.  No  podía  el  capitán 
haber  entrado  con  mejores  auspicios 
en  la  alta  sociedad  florentina.  El  minis- 
tro de  su  nación,  que  en  él  veía  un  mi- 
litar inglés  de  esclarecido  linaje,  y  em- 
parentado además  con  una  familia  ita- 
liana de  la  importancia  de  los  Cantel- 
mini,  lo  acogió  del  modo  más  lisonje- 
ro, y  dio  en  su  obsequio  un  espléndido 
sarao,  en  que  reunió  cuanto  á  la  sazón 
encerraba  la  capital  toscana  de  aristo- 
crático, elegante  y  distinguido. 
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Mas  apresurémonos  á  subir  la  esca- 
lera del  ministro,  verdadera  cascada 
de  luces  y  de  flores,  y  penetremos  sin 
más  tardar  en  aquellos  brillantes  sa- 
lones. 

El  egregio  diplomático  3'  su  amable 
esposa,  muy  atentos  y  obsequiosos  con 
todos  sus  convidados,  presentaron  aí 
capitán  á  cuantas  personas  de  calidad 
honraban  la  fiesta,  y  entre  ellas  á  la  prin- 
cesa Etelvina,  dama  de  clara  estirpe 
escandinava  y  viuda  de  un  magnate 
alemán,  la  cual,  con  su  encantadora 
hija  Irene,  por  motivos  de  salud,  pasa- 
ba aquel  invierno  en  Florencia. 

Los  sones  de  la  orquesta  llenaban 
ios  ámbitos,  y  multitud  de  parejas  bai- 
laban alegres  un  animado  rigodón. 

Galanteando  á  las  señoras,  vagaba 
de  un  lado  á  otro  el  capitán,  sin  cui- 
darse de  la  danza,  cuando  se  le  acercó 
el  ministro  y  le  dijo: — ¿Cómo  no  bai- 
láis? Justamente  acabo  de  decir  á  unas 
damas  que  el  mal  de  la  pierna  no  os 
impide  bailar  tan  bien  como  cualquier 
otro.  ¿Por  qué  no  sacáis  á  la  princesa 
Irene?  Ella  os  agradecerá  la  fmeza,  y 
quedará  probado  que  dije  verdad. 
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Pocos  momentos  después  la  joven 
princesa,  bella  como  ninguna,  de  blan- 
ca gasa  vestida,  perlas  en  el  cuello,  y 
recogidos  á  la  griega  los  cabellos  de 
oro,  giraba  á  los  arrebatados  compases 
de  un  vals  de  Strauss  con  el  feliz  capi- 
tán, maravillado  sin  duda  de  hallarse 
aspirando  el  puro  aliento  y  tocando  la 
virginal  cintura  de  tan  excelsa  dama. 

Terminado  el  vals,  el  galán  dio,  ren- 
dido y  cortés,  las  gracias  á  su  compa- 
ñera, y  ella,  cogiéndose  de  su  brazo, 
le  pidió  que  la  llevase  á  tomar  un 
helado. 

Encaminábanse  en  esa  disposición  á 
la  pieza  en  que  estaba  el  refresco,  cuan- 
do acertó  á  pasar  cerca  de  ellos  un 
criado  de  librea  con  una  gran  bandeja 
de  plata,  cubierta  de  sorbetes  y  quesi- 
llos helados  de  todos  colores  y  hechu- 
ras. El  capitán,  cuyo  brazo  derecho 
iba  ocupado  con  el  de  la  dama,  tendió 
el  izquierdo  para  alcanzar  lo  que  ésta 
deseaba;  pero  al  tocar  la  bandeja,  en- 
contrándose sus  ojos  con  los  del  cria- 
do, palideció  de  súbito,  quedándose 
yerto  y  sin  acción,  mientras  el  servien- 
te,   como  de  chispa  eléctrica    herido 
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por  nerviosa,  involuntaria  conmoción, 
echaba  á  rodar  por  la  alfombra  parte 
de  su  cargamento. 

— ¿Qué  os  sucede,  capitán?  Me  ha- 
béis asustado,,  dijo  la  princesa  con 
sobresalto. 

— Perdonadme,  señora,  contestó  el 
galán  recobrándose.  Esta  malhadada 
pierna...  Cuando  menos  lo  pienso,  me 
dan  unas  punzadas...  Pero  ya  pasó; 
no  fué  nada;  estoy  como  si  tal  cosa... 
Hubiera  sentido  que  ese  torpe  de  cria- 
do os  manchara  el  traje...  Lo  mejor 
será  que  sigamos  nuestro  primer  im- 
pulso, y  que  vayamos  al  aparador; 
allí  podréis  refrescar  más  cómoda- 
mente. 

La  elegante  pareja  desapareció  entre 
el  concurso,  y  el  pobre  doméstico, 
acudiendo  otros  que  recogieron  los  des- 
pojos del  daño  y  limpiaron  el  suelo, 
continuó  sus  servicios,  mas  ya  sin  cal- 
ma ni  concierto,  y  tropezando  con 
todos  los  grupos,  cual  palomino  des- 
lumhrado. 

De  la  sala  del  refresco,  donde  se  de- 
tuvieron breve  espacio,  el  capitán 
condujo  á  la  princesa  al  lado   de  su 
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madre,  yéndose  él,  de  propósito,  por 
donde  más  gente  y  confusión  había. 

Poetizando  el  lance  con  su  viva 
imaginación,  la  candorosa  doncella 
contó  á  su  madre,  oyéndolo  cuantos 
cerca  estaban,  lo  ocurrido  al  capitán 
después  del  vals;  y  como,  gracias  al 
príncipe  Cantelmini,  era  ya  de  todos 
conocido  su  noble  comportamiento  en 
la  India  y  el  honroso  motivo  de  su 
viaje,  la  relación  fué  acogida  con  sumo 
interés,  corriendo  rápidamente  de  boca 
en  boca,  si  bien,  cual  sucede  en  tales 
casos,  corregida  y  aumentada  por  cada 
uno  que  á  otro  la  transmitía.  Quién 
contaba  que  el  capitán  se  había  caído 
desmayado  en  los  brazos  de  la  joven 
princesa;  quién  que,  al  ir  á  coger  un 
helado,  perdiendo  el  equilibrio  por  un 
repentino  calambre  en  la  pierna  heri- 
da, había  dado  de  narices  en  la  ban- 
deja, causando  el  estropicio  sabido  y 
el  susto  consiguiente.  Y  no  faltó 
quien,  diciéndose  mejor  enterado,  ta- 
chando de  inexactos  las  anteriores  ver- 
siones, afirmase  que  lo  acontecido  era 
que  la  herida  de  que  se  hallaba  con- 
valeciente el  capitán  se  le  había  vuelto 
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á  abrir  con  el  calor  y  los  rápidos  com- 
pases del  vals,  asegurando  muy  seria- 
mente haber  visto  con  sus  propios  ojos 
á  un  criado  limpiar  la  sangre  del  suelo 
con  un  paño. 

Mientras  tales  patrañas  circulaban, 
las  mujeres,  impresionables  de  suyo, 
tomando  pie  del  suceso,  se  hacían  len- 
guas de  nuestro  héroe,  y  de  labios 
más  ó  menos  rosados  salían  estas  ó 
parecidas  frases:  —  ¡Qué  gloriosa  he- 
rida!—  ¡Habrá  hombre  más  intere- 
sante!— Su  figura  recuerda  á  lord  By- 
ron.  Hasta  la  dificultad  en  el  andar  le 
da  semejanza  con  el  poeta. — ¡Pobre 
capitán!  ¡Quiera  Dios  que  no  sea  cosa 
de  cuidado!,  exclamaba  una  mamá, 
sentada  entre  dos  niñas  ya  casaderas; 
y  luego,  bajando  la  voz,  les  decía: 
Ese  sí  que  sería  un  buen  novio;  y  no 
digo  nada  cuando  herede  á  su  tío  el 
general  Morton,  hoy  de  gobernador  en 
el  Canadá. 

Y  á  este  tenor  todo  era  encomio  en 
las  damas  y  vivas  muestras  de  sim- 
patía. 

Entre  los  hombres,  si  bien  los  más 
le  eran  igualmente  propicios,  no  reina- 
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ba  tan  perfecto  acuerdo  acerca  de  las 
excelencias  del  caballero  inglés:  quién 
encontraba  que  en  sus  modales  había 
más  desenvoltura  que  nobleza;  quién, 
que  sus  pies  eran  grandes  y  poco  aris- 
tocráticas sus  manos,  ó  que  su  manera 
de  expresarse,  merced  sin  duda  á  la 
vida  de  los  campamentos,  pecaba  más 
de  vulgar  que  de  culta.  Pero  estas  ob- 
servaciones, tímidamente  presentadas 
y  llenas  de  circunloquios,  se  estrellaban 
en  la  general  opinión,  completamente 
en  favor  del  capitán,  que  aquella  no- 
che era  el  ídolo  de  la  fiesta. 

El,  entre  tanto,  procurando  oscure- 
cerse en  la  multitud,  iba  mirando  con 
disimulada  ansiedad  á  todos  los  cria- 
dos que,  atentos  al  servicio,  por  una 
ú  otra  parte  pasaban.  Viendo  de  lejos 
al  fin  al  que  andaba  buscando,  que  era 
el  mismo  del  extraño  encuentro  antes 
descrito,  se  dirigió  á  él  con  aparente 
serenidad,  y  tomando  de  su  bandeja 
un  helado,  le  dijo  algunas  palabras  al 
oído.  Había  acabado  apenas  de  profe- 
rirlas, cuando  se  le  acercó  doña  Fran- 
cesca,  visiblemente  conmovida,  ha- 
ciéndole atropelladamente  mil  pregun- 
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tas  sobre  el  accidente  de  la  pierna,  del 
cual  ¡pobre  señora!  le  habían  hecho 
un  relato  desgarrador.  Se  fueron  agru- 
pando otras  personas,  todas  con  la 
misma  cansera,  y  el  criado  siguió 
adelante  con  sus  refrescos,  mas  ya  sin 
tropezar  con  nadie,  habiendo  recobra- 
do el  empaque  y  gravedad  que  á  un 
lacayo  de  sus  ínfulas  convenía.  Por 
último,  el  príncipe  Cantelmini,  que  no 
solía  velar  demasiado,  y  que,  por  otra 
parte,  se  hallaba  algo  indispuesto 
aquella  noche,  vino  á  librar  de  impor- 
tunos al  capitán,  aconsejándole  el  des- 
canso y  proponiéndole  volverse  con  él 
á  casa.  No  se  hizo  de  rogar  el  inglés, 
y  con  el  príncipe  y  su  prima,  que, 
contra  su  costumbre,  no  quiso  que- 
darse al  cotillón,  regresó  tranquila- 
mente al  palacio  de  la  Via  del  Pro- 
consoló. 


III 


DONA  FRANCESCA 


El  capitán  entró  en  su  cuarto,  don- 
de lo  halló  todo  dispuesto,  como  de 
costumbre.  iMandó  retirar  al  criado 
que  accidentalmente  le  servía,  y  ape- 
nas se  encontró  solo,  se  arrojó  en  un 
sofá,  y  con  la  mano  en  la  mejilla  que- 
dóse un  rato  suspenso  y  pensativo. 
Notando  después  un  ramillo  de  viole- 
tas que  en  el  ojal  traía,  tierna  expre- 
sión, sin  duda,  de  alguna  de  las  damas 
del  baile,  se  lo  arrancó  con  amarga 
sonrisa,  y,  encogiéndose  de  hombros, 
lo  echó  desdeñosamente  sobre  una 
mesa.  Luego  quitóse  el  frac  y  la  cor- 
bata blanca,  se  puso  una  especie  de 
sayo  corto  de  veludillo  leonado  con 
que  solía  estar  en  su  aposento,  y  aco- 
modándose en  un  sillón  cerca  de   la 
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chimenea,  fijó  los  ojos  en  la  llama  del 
hogar,  y  con  la  faz  sombría  se  entregó 
de  nuevo  á  sus  pensamientos.  Por  lo 
visto,  el  baile  no  había  dejado  gratas 
impresiones  en  el  ánimo  del  capitán, 
y  su  extraño  encuentro  con  el  criado 
de  la  bandeja,  incidente  que  debía  en- 
cerrar algún  arcano,  era,  tal  vez,  el 
motivo  de  su  caviloso  desvelo. 

En  esta  disposición  se  hallaba,  cuan- 
do dos  golpecitos  en  la  puerta  llama- 
ron su  atención  de  improviso. 

—  ¡Capitán!,  dijo  una  voz  femenil,  en 
tono  apenas  perceptible;  soy  yo. . . 
Francesca.  Vengo  á  saber  cómo  estáis. 

El  capitán  se  puso  en  seguida  de 
pie,  se  atusó  el  cabello,  y,  tomando 
una  expresión  serena  y  afable,  des- 
corrió ti  pasador  de  la  puerta. 

Doña  Francesca  entró  en  la  estan- 
cia. Una  elegante  bata  de  seda  rosa, 
con  solapa  y  vueltas  de  color  gris 
claro,  guarnecida  de  encaje  de  Bruse- 
las, cubría  sus  un  tanto  abultadas  for- 
mas, y  aunque  airosamente  desceñida 
por  detrás  y  arrastrándole  un  poco, 
más  corta  por  delante,  dejaba  ver  sus 
pequeños  pies,  hospedados  en  primo- 
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rosas  chinelas,  de  igual  tela  y  color 
que  el  vestido.  El  tocado  era  el  mismo 
que  llevara  al  baile,  sin  más  que  ha- 
berlo aligerado  de  cintas  y  flores.  Doña 
Francesca,  á  pesar  de  sus  cuarenta  y 
cuatro  cumplidos,  y  de  los  hilos  de 
plata  que  empezaban  á  mezclarse  con 
el  azabache  de  sus  cabellos,  en  aquel 
atavío,  á  aquella  hora,  y  al  tenue  res- 
plandor de  la  lámpara,  velada  por  una 
pantalla  de  suave  transparencia,  á  otro 
más  delicado  que  el  capitán  le  hubie- 
ra parecido  una  diosa.  Él,  sin  embar- 
go, en  su  honor  sea  dicho — aunque 
tal  vez  fuera  más  por  malicia  que  por 
virtud, — se  mantuvo  á  la  defensiva,  si 
bien  tratando,  según  su  idea,  de  sacar 
el  mejor  partido  de  aquella  feliz  co- 
yuntura. 

—  ¡Qué  buena  sois!  ¡Cuánto  os  lo 
agradezco!,  dijo,  mostrándose  sorpren- 
dido. No  esperaba  tan  agradable 
visita. 

— Ricardo,  he  luchado  conmigo 
misma  y  he  vacilado  no  poco,  antes 
de  decidirme  á  llamar  á  vuestra  puerta. 
Pero,  como  después  del  accidente  del 
baile,  ai  separarnos  estabais  tan  páli- 
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do,  pensé  que  padecíais,  y  que,  por 
excesiva  delicadeza,  tratabais  de  ocul- 
tarlo. Sin  informarme  antes  de  vues- 
tra salud,  no  habría  hallado  sosiego 
en  toda  la  noche. 

— Gracias,  amiga  mía,  gracias  por 
tanta  bondad.  Aquello  no  fué  nada... 
el  calor,  las  luces...  A  cualquiera  le  da 
un  vahído.  Ya  estoy  como  si  tal  cosa. 
Mas  por  mí  no  os  incomodéis.  Me  pe- 
saría que  tan  delicada  atención  os  pa- 
rase en  perjuicio.  Vuestro  primo  pue- 
de saber... 

— Mi  primo  duerme  á  pierna  suelta, 
y  sus  habitaciones  dan  al  otro  lado  de 
la  casa.  ¡Ah,  señor  capitán!,  decid  que 
os  molesto. 

— ¿Cómo  podéis  creer?...  Si  no  hay 
riesgo  para  vos,  quedaos  en  buen 
hora,  que  en  ello  yo  soy  el  verdadera- 
mente ganancioso. 

Doña  Francesca  no  se  hizo  de  rogar, 
y  sin  más  rodeos  ocupó  una  silla  cerca 
de  una  mesa;  pero  notando  el  ramillo 
de  violetas  que  en  ella  yacía,  dijo: 

— ¡Ah!  ya  comprendo  por  qué  os 
disturba  mi  visita:  meditabais  amoro- 
samente  sobre   esas   flores,   que   sin 
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duda  os  dio  la  princesa  del  ramillete 
que  llevaba  en  la  mano,  y  he  venido  á 
interrumpir  vuestros  enamorados  pen- 
samientos. 

El  capitán,  viendo  plenamente  con- 
firmadas sus  sospechas,  y  acaso  tam- 
bién realizadas  sus  esperanzas,  se 
guardó  de  sacarla  de  su  error  sobre  el 
origen  de  aquellas  flores,  dejando  que 
avivase  su  pasión  naciente  el  acicate 
de  ios  celos;  mas  conviniendo  á  sus 
fines  que  ella  lo  creyese  partícipe  de 
su  amoroso  fuego,  acercándose  á  la 
ilusa  dama  exclamó  con  arrebato: 

— ¿Es  posible  que  seáis  tan  injusta 
conmigo?  ¿No  os  dijeron  bastante  mis 
ojos  en  los  días  de  ventura  que  he  vi- 
vido á  vuestro  lado?  Demás  sabéis 
quién  es  la  verdadera  princesa  que 
avasalla  mi  corazón.  ¿Por  qué  retardo 
mi  viaje  á  Inglaterra,  donde  tan  graves 
asuntos  me  reclaman,  si  no  es  por 
falta  de  valor  para  arrancarme  á  los 
dulces  lazos  en  que  me  tenéis  preso? 
Mi  cuna,  mi  nombre,  mi  posición,  me 
obligan  á  guardar  ciertas  atenciones 
en  sociedad;  pero  si  cuando  receláis  de 
mí  pudierais  leer  en  mi  alma... 

16 
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— Si  me  amáis,  como  decís,  repuso 
doña  Francesca,  que  había  oído  em- 
belesada al  capitán,  pero  á  quien  las 
flores  aquellas  seguían  atormentando, 
sacrificadme  esas  violetas;  yo  os  daré 
por  ellas... 

—  Vuestras  son,  dijo,  sin  dejarla 
concluir,  el  capitán. 

Y  ella,  cogiendo  con  implacable 
mano  ¡á  tanto  conducen  los  celos! 
aquellas  inocentes  florecilias,  las  arrojó 
despiadada  á  la  chimenea.  En  seguida 
se  quitó  una  sortija  con  uri  hermoso 
zafiro,  y  asiendo  la  mano  del  capitán, 
se  la  puso  en  un  dedo,  acompañando 
la  acción  de  estas  palabras: 

— No  os  la  doy  por  lo  que  valga  en 
sí,  que  es  poco,  sino  por  haberla  lle- 
vado mucho  tiempo,  y  ser  el  zafiro 
piedra  que  trae  la  suerte  á  los  aman- 
tes, y  cuyo  brillo  no  se  apaga  como 
el  de  las  flores. 

Permaneció  pasivo  el  capitán  mien- 
tras su  enamorada  le  ajustó  el  rico 
anillo,  y  luego  que  le  tuvo  puesto, 
dijo,  exhalando  un  suspiro: 

— ¡Bella  es  la  sortija!  mas  otra  re- 
compensa esperaba. 
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Comprendió^  ó  creyó  comprender, 
doña  Francesca  la  idea  del  capitán,  y 
alargando  gozosa  el  cuello,  le  dejó 
que  pusiese  los  labios  en  el  bermellón 
que  los  suyos  cubría.  La  madeja  ejm- 
pezaba,  al  parecer,  á  enredarse,  cuan- 
do un  portazo  en  la  cercana  galería 
cortó  bruscamente  los  vuelos  al  redo- 
mado inglés,  calmando  al  propio  tiem- 
po los  vaporosos  arrebatos  de  la  sen- 
timental doña  Francesca. 

Con  la  rapidez  que  se  convierten 
unas  en  otras  las  figuras  de  los  vulgar- 
mente llamados  Cuadros  disolventes, 
el  amor  tomó  la  forma  del  miedo. 

— ¿Qué  podrá  ser?,  decía  doña  Fran- 
cesca azorada.  No  me  atrevo  á  salir. 

— No  os  asustéis,  dijo  el  capitán. 
Yo  iré  á  enterarme.  En  tanto,  quedaos 
aquí. 

Salió,  en  efecto,  á  ver  lo  que  pasa- 
ba, y  volvió  muy  luego  á  contárselo  á 
su  temerosa  amiga.  Era  simplemente 
que  el  príncipe  estaba  indispuesto,  y 
que  su  ayuda  de  cámara  había  ido  á 
hacerle  té  á  la  repostería. 

Cesó  el  sobresalto  de  doña  Frances- 
ca; pero  en  su  calidad  de  ama  de  casa, 
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y  con  el  fraternal  cariño  que  tenía  á 
su  primo,  determinó  ir  á  informarse 
por  sí  propia  de  lo  que  ocurría.  Despi- 
diéronse los  dos  amantes,  y  el  capitán, 
viéndose  solo  y  que  eran  las  tres  de  la 
madrugada,  se  metió  en  la  cama,  con- 
sideró un  momento  el  zafiro  á  la  luz 
de  la  bujía,  la  apagó  después,  y  á  poco 
se  quedó  dormido. 


IV 


LOS   DOS  PRIMOS 


Al  siguiente  día  un  diluvio  de  tarje- 
tas vino  á  probar  al  capitán  el  interés 
que  despertaba  su  preciosa  salud  en  la 
alta  sociedad  de  Florencia.  Muchos,  al 
dejarlas,  escribían  alguna  atenta  frase 
en  la  cartulina,  y  todos  preguntaban 
solícitos  si  el  capitán  había  vuelto  á 
resentirse  de  su  herida. 

El  portero,  en  cumplimiento  de  su 
consigna,  todo  el  día  estuvo  repitiendo 
automáticamente: — Su  Señoría  sigue 
bien,  pero  está  algo  cansado  y  no  re- 
cibe. 

Entre  los  muchos  testimonios  de  sim- 
patía con  que  se  vio  lisonjeado  nuestro 
héroe,  debemos  hacer  particular  men- 
ción de  cierto  billetito  perfumado,  en 
el  cual,  con  letra  corrida,  pero  tembló- 
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rosa  mano,  estaban  escritas  estas  pala- 
bras: 

«Capitán,  el  temor  de  que  haya  po- 
dido repetirse  el  doloroso  accidente  de 
anoche  me  mueve  á  escribiros,  con  el 
solo  objeto  de  saber  de  vuestra  salud. 
¡Qué  susto  me  hicisteis  pasar!  Quiera 
el  cielo  que  no  hayáis  vuelto  áresenti- 
ros  de  la  herida,  y  que  ya  hoy  estéis 
tan  bueno  como  en  su  corazón  lo  desea 
Vuestra  pareja  de  vals.* 

Aunque  poco  importante  en  sí,  no 
dejó  la  misiva  de  halagar  la  vanidad 
del  capitán,  ya  porque  se  le  figurase 
leer  entre  renglones  más  de  lo  que  de- 
cía, ya  también  por  la  aristocrática 
mano  que  la  había  escrito.  Ello  es  que, 
al  leerla,  una  sonrisa  le  alegró  la  faz, 
un  tanto  anublada  aquel  día. 

No  habían  transcurrido  diez  minu- 
tos desde  la  recepción  de  la  anónima 
carta,  cuando  se  presentó  de  nuevo  el 
criado  con  una  tarjeta  en  la  mano,  di- 
ciendo que  el  portador  había  mostrado 
bastante  empeño  en  entregarla  él  mis- 
mo, y  que  aguardaba  contestación. 

El  capitán  vio  que  era  del  ministro 
de  Inglaterra,  que  también  preguntaba 
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por  su  salud;  y  sospechando  el  por  qué 
del  deseo  del  mensajero,  mandó  que 
pasara  adelante. 

Un  momento  después  entró  en  la  es- 
tancia, con  gran  compostura  y  respe- 
to, un  lacayo  de  librea  y  pelo  empol- 
vado. 

Ya  solo  con  el  capitán,  sin  proferir 
palabra,  paseó  en  derredor  una  discre- 
ta mirada. 

— No  tengas  cuidado,  John,  le  dijo 
el  capitán,  nadie  nos  oye;  pero  no  es- 
tará demás  que  des  una  vuelta  á  esa 
llave  y  que  corras  la  cortina. 

Apenas  ejecutada  tan  prudente  indi- 
cación, John,  perdiendo  de  pronto  su 
humilde  gravedad,  se  apoyó  la  sinies- 
tra mano  en  la  cadera,  y  agitando  la 
derecha,  exclamó: 

— ¡Ah  bellaco  de  Lucifer!  ¿Con  que 
nada  menos  que  el  capitán  míster  Ri- 
chard iMorgan?  No  te  perdonaré  el  sal- 
to que  me  hiciste  pegar  anoche.  ¿Por 
qué  diablos  no  me  avisaste  siquiera? 
Sabía  que  eras  muchacho  de  chispa,  y 
que  de  criado  inferior  te  habias  eleva- 
do á  ayuda  de  cámara  y  aun  á  secreta- 
rio particular;   pero    ¿cómo   imaginar 
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que  seis  años  más  tarde  te  hubieses, 
por  arte  mágica,  convertido  en  la  mis- 
mísima persona  de  tu  señor?  Sin  duda, 
al  ver  que  tu  nombre  de  bautismo  era 
igual  al  suyo,  quisiste  también  tener  el 
mismo  apellido,  Richard,  Richard, 
aquí  hay  algo  de  obscuro,  y  me  espan- 
ta y  confunde  verte  en  ese  camino. 

—  ¿No  acabarás  con  tan  insulsa  char- 
la?, dijo  impaciente  el  capitán.  Si  fué 
natural  tu  sorpresa  de  anoche... 

— Y  la  de  hoy,  interrumpió  John  con 
viveza;  que  aun  me  estoy  estregando 
los  ojos,  cual  si  tuviera  telarañas.  ¡Con- 
tonearte tú,  como  un  par  de  Inglaterra, 
llevando  á  una  princesa  del  brazo, 
cuando  no  ha  mucho  tiempo... 

— John,  dijo  cortándole  la  frase  el 
capitán,  reprime  esa  lengua  maldita  y 
vamos  á  cuentas.  ¿De  qué  me  acusas? 
¿de  llevar  un  nombre  postizo?  Pues  ¿y 
tú,  alma  ruin,  no  me  has  robado  el  mió? 

— Tan  Brown  soy  yo  como  tú.  Si  tú 
lo  llevas  por  tu  padre,  yo  por  mi  ma- 
dre, que  era  su  hermana. 

— ¿Y  por  qué  dejaste  de  llamarte 
Clarke,  que  era  el  apellido  del  autor 
de  tus  días? 
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— ¿Por  qué... 

— No  te  incomodes;  tengo  buena  me- 
moria: porque,  sirviendo  á  un  señor 
en  Palermo,  desaparecieron  de  su  casa 
unas  alhajas,  y  todas  las  sospechas  re- 
cayeron sobre  tí.  No  quiso  tu  amo  po- 
ner el  asunto  en  manos  de  la  justicia; 
pero  te  echó  ignominiosamente,  y  to- 
dos en  la  ciudad  se  enteraron  del  caso. 
Entonces  cambiaste  de  residencia  y  de 
nombre,  tomando  el  que  hoy  llevas. 

—  Las  sospechas  fueron  injustas. 
Soy  hombre  de  bien.  Después  serví  en 
otras  partes,  y  los  certificados  que  ten- 
go abonan  mi  probidad. 

— No  digo  que  no,  pero  si  tú  eres 
hombre  de  bien,  yo  no  lo  soy  menos. 
Tú  cambiaste  de  nombre  para  buscarte 
la  vida,  y  yo  sigo  tu  ejemplo.  Con  una 
diferencia:  que  tú  te  contentas  con  to- 
mar mi  apellido,  y  yo,  que  tengo  miras 
más  altas,  me  apodero  del  de  mi  amo. 
Mas  dejemos  tan  necia  disputa,  y  va- 
mos á  lo  que  nos  importa. 

Ya  en  este  punto  de  la  conversación 
sentáronse  mano  á  mano  los  dos  pri- 
mos, y  el  falso  Morgan  continuó  del 
modo  siguiente: 


—  250  — 

Antes  que  todo,  te  diré  que  si  pudis- 
te imaginar  algo  de  siniestro  al  verme 
representando  el  papel  de  mi  amo,  de- 
pongas tus  aprensiones  y  te  tranquili- 
ces completamente.  No  quiero  decir 
que  en  ello  no  haya  misterio,  que  ya 
no  lo  sería  para  tí,  de  haber  yo  sabido 
que  estabas  en  Florencia.  Justamente 
eres  tú  el  hombre  que  necesito. 

—  ¡Yo!,  dijo  John  con  desconfianza. 

—  No  tengas  cuidado:  no  hay  riesgo 
ninguno,  y  sí  mucho  provecho.  Pero 
¿cómo,  en  el  tiempo  que  llevo  en  esta 
ciudad,  no  te  he  visto  hasta  anoche,  y 
del  modo  que  sabes? 

— ¿Cómo  me  h¿ibías  de  ver,  si  no 
hace  más  que  ocho  días  que  vine  de 
Liorna,  y  cuatro  que  sirvo  al  ministro? 

— Pues  bien,  aún  llegas  oportuna- 
namente.  Óyeme,  y  que  mis  palabras 
caigan  en  tu  pecho  comoen  un  abismo. 

Del  sigilo  que  hoy  se  guarde  depende 
el  éxito  de  mi  empresa.  Proponiéndose 
mi  amo  tornar  á  Europa  por  su  salud, 
me  echó  por  delante  con  su  equipaje. 
En  Alejandría  lo  expedí  para  Londres, 
y  libre  y  desembarazado  pasé  á  Brin- 
dis, con  objeto  de  hacer  el  viaje   más 
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cómoda  y  agradablemente  por  Italia  y 
por  Francia.  Viéndome  solo,  de  nadie 
conocido  y  con  dinero — pues  alguno 
he  ahorrado  en  la  India, — por  pura  va- 
nidad, y  sin  creer  que  esto  pudiera  te- 
ner consecuencias,  empecé  á  fingirme 
el  capitán  Morgan,  á  lo  cual  me  ayudó 
grandemente  el  usar  en  mi  vestido  al- 
gunas prendas  militares  de  mi  amo. 
Quiso  la  casualidad  que  de  Ancona  á 
Florencia  me  hallase  solo  en  un  vagón 
con  el  príncipe  Cantelmini,  que  al  sa- 
ber el  nombre  que  llevaba,  se  deshizo 
en  finezas  conmigo,  ponderándome  su 
amistad  con  los  Morgan,  de  los  cuales, 
por  fortuna,  no  conocía  al  que  yo  me 
había  propuesto  representar.  Y  no  pa- 
raron en  palabras  corteses  sus  extre- 
mos y  atenciones,  sino  que  se  empeñó 
en  que  me  detuviese  en  Florencia  y  vi- 
niera á  vivir  á  su  casa.  Cedí  á  sus  ins- 
tancias; aquí  me  presentó  á  sus  amigos, 
y  á  mi  pesar  estoy  haciendo  el  héroe 
por  fuerza.  Sin  embargo,  y  esto  es  lo 
grave  del  caso  y  donde  reside  el  verda- 
dero misterio,  no  todos  en  esta  casa 
me  creen  el  capitán  Morgan.  La  prima 
del  prí^iCipe,  solterona  rica  y  ciega  de 
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amor  por  mí,  está  en  el  secreto  de  todo 
y  sabe  que  yo  soy,  no  un  criado,  que 
tal  no  le  he  dicho,  pero  si  empleado  de 
míster  Morgan. 

— ¿Quién?  ¿doña  Francesca?,  dijo 
John  con  asombro. 

— La  misma.  Pero  aunque  está  de- 
cidida á  atropellar  por  todo  y  á  casarse 
conmigo,  hemos  convenido  en  que 
por  ahora  siga  el  engaño,  ya  que  nos 
proporciona  la  ventaja  de  vivir  juntos, 
y  también  por  el  escándalo  que  sería 
que  se  descubriese  de  pronto  mi  ver- 
dadero nombre  y  estado.  Dentro  de 
poco  me  marcharé  á  Francia;  ella  no 
tardará  en  ir  á  juntarse  conmigo,  y  se 
efectuará  nuestro  enlace.  Su  primo  le 
dirá  que  es  una  loca  y  que  se  olvide  de 
él  para  siempre,  lo  cual  no  la  pondrá 
más  delgada.  La  sociedad  florentina 
sabrá  la  burla  y  comentará  el  suceso, 
y  yo,  entre  tanto,  seré  rico,  indepen- 
diente y  viviré  como  un  gran  señor. 

La  falaz  relación  no  estaba  mal  ur- 
dida, y  aún  había  en  ella  algo  de  ver- 
dad, si  bien  mucho  más  de  mentira; 
pero  el  humilde  y  flemático  John  no 
podía  concebir  que  un  igual  suyo,   de 
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SU  propia  calaña  y  de  la  misma  sangre, 
hubiese  encendido  la  pasión  que  su 
primo  decía,  en  el  pecho  de  una  seño- 
ra tan  principal  como  doña  Francesca. 
Así,  arqueando  las  cejas  y  haciendo  un 
gesto  de  incredulidad,  le  dijo: 

— Eso  de  los  amores  necesitaría  ver- 
lo para  creerlo. 

El  capitán — que  tal  le  seguiremos 
llamando — se  quedó  algo  desconcerta- 
do con  aquella  salida.  Su  invención  no 
había  surtido  efecto.  Y  comprendiendo 
el  peligro  á  que  se  exponía  si  no  lograba 
avasallar  el  ánimo  y  apoderarse  de  la 
voluntad  de  aquel  hombre,  vil  y  des- 
preciable á  sus  ojos,  pero  que  con  una 
palabra  podía  perderlo,  estaba  perplejo 
sobre  qué  partido  tomar.  Además,  se 
hacía  tarde  y  no  era  ya  posible  prolon- 
gar la  entrevista.  En  esto  oyó  la  voz  de 
doña  Francesca,  que  hablaba  aun  cria- 
do en  la  próxima  galería,  y  se  figuró 
que  venía  á  su  cuarto.  Una  ¡dea  satá- 
nica nació  de  pronto  en  su  mente,  y 
levantándose  con  gran  apresuramien- 
to:— Entra  ahí,— le  dijo  al  primo,  se- 
ñalándole una  puerta  que  daba  á  su 
gabinete  de  tocador; — ella  viene.  Entra 
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y  quédate  sin  respirar  siquiera,  detrás 
de  la  cortina,  hasta  que  yo  te  avise. 

En  seguida  descorrió  el  pasador  de 
la  puerta  principal  del  aposento  y  se 
sentó  al  bufete  haciendo  como  que  es- 
cribía. No  se  había  equivocado.  Doña 
Francesca  se  presentó  familiarmente 
en  la  estancia.  El  capitán,  dejando  sus 
papeles,  se  fué  á  ella,  y  cogiéndole 
afectuosamente  las  manos,  le  dijo: 

— ¿Cómo  estáis,  amiga  mía?  ¿Habéis 
pasado  bien  la  noche? 

— Bien,  porque  no  he  hecho  más 
que  pensar  en  vos.  Soy  tan  feliz  desde 
que  sé  que  me  amáis.  ¿Y  vos,  capitán;* 

— No  me  llaméis  así.  Ya  sabéis  que 
lo  de  capitán  es  para  los  demás,  y  que 
para  vos  no  soy  más  que  Ricardo. 

— Es  verdad,  dijo  la  inocente  doña 
Francesca.  Ricardo,  así  os  llamaré 
siempre...  cuando  estemos  solos.  ¿Y 
qué  vais  á  hacer? 

— Ahora  escribir  dos  ó  tres  cartas  que 
me  urgen  bastante.  He  dicho  que  no 
recibo.  Después  saldré  á  dar  una  vuelta 
por  los  Cascine  (i)  con  vuestro  primo. 

(1)    £1  paeeo  de  Florencir. 
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— ¿Lo  habéis  visto? 

— Aquí  estuvo  un  momento  antes  de 
marcharse  á  no  sé  qué  junta,  y  me  dijo 
que  volvería  á  las  cuatro  á  buscarme. 

— Pues  entonces  os  dejo  para  que 
tengáis  tiempo  de  todo.  Yo  iré  también 
á  paseo  sólo...  por  veros. 

— ¿Y  os  vais  así?,  le  dijo  el  capitán 
estrechándole  la  mano. 

Ella,  entonces,  mirándole  tiernamen- 
te, bajó  la  cabeza  y  dejó  que  le  diese 
un  beso  en  la  frente^  escabuUéndose  en 
seguida  con  modos  de  jovencilla  rubo- 
rizada. 

No  bien  desapareció,  el  capitán  se- 
paró la  cortina  de  la  puerta,  donde 
John  estaba  como  verdadera  estatua, 
y  cogiéndolo  por  la  casaca  lo  sacó 
afuera  y  le  dijo: 

— ¿Y  ahora,  imbécil? 

— Ahora,  contestó  John,  digo  que 
eres  el  hombre  más  extraordinario  que 
he  conocido  en  mi  vida. 

— ¿Y  estás  dispuesto  á  ayudarme? 

— ¿Qué  puedo  yo  en  ese  asunto? 

— Puedes...  descubrirme  y  perder- 
me. Pero  en  ese  caso,  á  mi  vez  me  ha- 
ría delat'jr,  y  sacando  á  relucir  lo  de 
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Palermo  y  lo  del  cambio  de  nombre, 
te  hundiría  para  siempre.  Puedes... 
serme  ílel_,  guardar  el  más  profundo 
secreto  de  lo  que  has  visto  y  oído,  de- 
jar correr  la  bola,  y  estar  á  la  mira  en 
casa  de  tus  amos  para  avisarme  de 
cuanto  me  pueda  interesar. 

Si  es  eso  todo  lo  que  exiges,  cuenta 
conmigo. 

— Nada  más:  y  en  pago  te  daré  más 
libras  esterlinas  de  un  golpe,  que  pue- 
des ganar  en  diez  años. 

John  estaba  vencido. 

Ya  seguro  de  él — toma,  le  dijo  el 
capitán,  alargándole  un  papel,  mi  ver- 
dadero pasaporte,  y  sácame  del  correo 
cartas  que  para  mí  debe  de  haber  allí 
detenidas. 

Por  ellas  tendré  noticias  de  mi  amo, 
y  sabré,  á  punto  fijo,  á  qué  atenerme 
respecto  de  su  viaje  á  Europa.  Entre 
tanto  guárdate  esa  bolsa  de  tabaco  y 
esa  pipa  que  he  traído  de  Calcuta,  y 
además  esta  libra  esterlina  para  que 
eches  un  trago  á  mi  salud,  mientras 
llega  el  momento  en  que  celebremos 
juntos  nuestra  buena  suerte.  Pero  des- 
páchate: oigo  pasos:  alguien  viene. 
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John  guardó  precipitadamente  el  pa- 
saporte y  la  pipa  y  la  bolsa  de  tabaco 
— la  moneda  de  oro  ya  se  la  había 
echado  en  el  bolsillo, — y  estrechando 
la  mano  del  capitán,  que  le  volvió  á 
recomendar  el  más  escrupuloso  secre- 
to, se  retiró  de  la  estancia  lleno  de  sa- 
tisfacción por  los  agasajos  recibidos  y 
las  esperanzas  dadas,  y  admirado  con 
la  astucia  y  talento  de  su  maleante 
primo. 

— Me  ha  hecho  sudar  el  maldito, 
murmuró  el  Capitán  al  verse  solo;  pero 
al  fm  tragó  el  anzuelo.  Ya  es  mío. 
Nada  tengo  que  temer...  Adelante. 


17 


EL  CORSO 


Seguía  nuestro  protagonista  brillan- 
do <íin  rival  en  los  salones  florentinos. 
Faltábale  tiempo  para  asistir  á  tanto 
sarao,  á  tanto  baile,  á  tanto  banquete 
como  era  convidado.  No  había  función 
lucida  sin  el  capitán  Morgan.  Eq  los 
cotillones,  á  pesar  de  la  escasa  flexi- 
bilidad de  una  de  sus  piernas,  por  la 
famosa  herida,  las  más  bellas  bailari- 
nas lo  buscaban  y  se  lo  disputaban. 
Los  elogios  de  su  pariente  Cantelmini, 
el  aprecio  de  su  ministro  y  las  distin- 
ciones y  obsequios  de  las  más  altas 
damas  le  habían  formado  como  un  fan- 
tástico pedestal,  en  que  todos  veían 
espléndidos  bajorrelieves,  ya  relativos 
á  su  estirpe  generosa,  ya  á  su  riqueza, 
ya  á  su  heroica  bravura  en  los  comba- 
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tes:  ¡tan  escaso  fundamento  tiene  el 
imperio  de  la  moda,  y  con  tanta  facili- 
dad se  alucinan  las  gentes! 

Pero  cuando  se  pudo  apreciar  todo 
el  prestigio,  por  no  decir  popularidad, 
de  que  el  capitán  gozaba,  fué  en  el 
corso  el  primer  día  de  Carnaval. 

Por  poco  familiarizados  que  se  hallen 
mis  lectores  con  la  lengua  del  Tasso, 
saben,  sin  duda,  lo  que  signifícala  pa- 
labra corso  en  su  acepción  literal,  y 
tampoco  ignoran  que,  tomada  en  más 
amplio  sentido,  se  aplica  por  los  italia- 
nos á  la  bulliciosa  fiesta  que  resulta 
del  paseo  de  coches  y  máscaras  por  la 
carrera  designada  al  objeto  en  los  días 
de  asueto  y  de  locura  que  á  la  Cuares- 
ma preceden. 

Lo  que  es  más  difícil  que  compren- 
dan, como  no  lo  hayan  presenciado,  es 
el  carácter  peculiar  de  esa  diversión 
puramente  italiana,  y  la  indescriptible 
fisonomía  de  Roma,  Florencia  ó  Milán 
en  un  día  de  corso.  Inútil  sería  que  bus- 
cásemos algo  parecido  en  los  demás 
pueblos  de  Europa,  sin  exceptuar  á 
Madrid,  tan  gaitero  y  alegre  en  carnes- 
tolendas.  ¿Qué   tienen,  por  ejemplo, 
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que  ver  con  el  corso  nuestras  calleje- 
ras mascaradas  y  plebeyas  estudianti- 
nas? ¿O  cómo  compararle  nuestro  bri- 
llante paseo  del  Prado  y  la  Castellana, 
donde,  fuera  de  la  gran  animación  que 
naturalmente  producen  los  muchos  co- 
ches y  la  mucha  gente,  lo  chistoso,  lo 
picante,  lo  que  pudiéramos  llamar  car- 
navalesco, está  reducido  á  que  unos 
cuantos  jóvenes  se  presenten  con  es- 
trafalarios disfraces,  y  encaramándose 
er  los  carruajes  de  sus  amigas  ó  cono- 
cidas, entablen  con  ellas  más  ó  menos 
oportunos  discreteos? 

El  corso  no  es  nada  de  esto,  y  mu- 
cho menos  se  asemeja  á  la  procesión 
del  buey  gordo  en  París,  ni  á  las  bá- 
quicas comparsas  que  por  los  arraba- 
les de  aquella  gran  ciudad  suelen  verse 
en  tales  días. 

Pero  basta  de  lo  que  no  es,  y  pase- 
mos á  explicar  en  lo  que  consiste.  No 
pecaremos,  sin  embargo,  de  prolijos, 
pues  lo  que  nos  importa  no  es  tanto  la 
fiesta  en  sí,  como  encontrarnos  en  ella 
con  los  personajes  de  nuestra  historia. 

Todas  las  principales  calles  de  Flo- 
rencia,' desde  los  Qascine  hasta  la  pía- 
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za  de  Santa  Croce,  como  si  dijéramos 
de  un  extremo  á  otro  de  la  ciudad,  es- 
tán vistosamente  engalanadas.  Según 
la  importancia  de  los  edificios  ó  la  mag- 
nificencia de  sus  dueños,  en  unas  par- 
tes tapices,  terciopelo  ó  seda;  en  otras, 
brillantes  zarazas,  pintadas  percalinas, 
formando  la  diversidad  de  telas  y  colo- 
res el  más  vario  y  pintoresco  conjun- 
to. De  trecho  en  trecho  se  alzan  más- 
tiles venecianos,  ostentando  blasones 
y  trofeos,  dando  al  viento  flámulas  y 
gallardetes.  Un  inmenso  alborozado 
gentío,  que  con  movilidad  meridional 
grita,  rie  v  gesticula,  bulle  en  las  ace- 
ras, llena  los  portales,  se  apiña  en  las 
ventanas,  cubre  balcones  y  azoteas. 
¿Qué  lo  tiene  así  tan  contento  y  rego- 
cijado? Dos  interminables  filas  de  co- 
ches de  todas  clases  y  formas,  desde 
las  carrozas  Reales  v  las  no  menos  es- 
pléndidas de  los  magnates,  hasta  el  po- 
pular barrocino  y  la  plebeya  carroce- 
lla,  que  siguen  al  paso  la  carrera  de 
antemano  fijada  por  el  Sindaco  ó  pri- 
mer alcalde.  De  vez  en  cuando  atrae 
más  particularmente  su  atención,  re- 
doblando el  gozo,  algún  carro  alegóri- 
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co  Ó  puramente  caprichoso  y  burlesco. 
Ya  aparece  en  medio  de  su  corte  algún 
dios  de  la  mitología;  ya  una  gran  jaula 
de  traviesos  monos,  sobre  la  cual  se 
lee  este  letrero  de  circunstancias:  Ivos- 
tri  avi  (vuestros  progenitores);  ora  se 
presenta  dorada  nave  con  tripulación 
de  antiguos  helenos;  ora  un  simple  ca- 
lesso  napolitano,  en  que  disputan  y  con- 
tienden, con  cómicos  aspavientos  y 
descompuestas  contorsiones,  Pulcine- 
ila,  Stenterello,  Arlecchino  y  Giandu- 
ja;  ora,  en  "fin,  cualquiera  otra  farsa  ó 
invención  por  el  estilo. 

Cuando  llega  uno  de  estos  fantásti- 
cos carruajes — únicos  que  fuera  de  las 
carrozas  de  los  príncipes,  tienen  dere- 
cho á  pasar  entre  las  filas, — lo  acoge 
una  salva  de  aplausos,  no  sin  mezcla 
de  puyas  y  /a^^i,  y  suelen  trabarse 
chistosos  diálogos  y  aun  reñidas  esca- 
ramuzas entre  los  que  van  dentro  y  los 
que  están  fuera. 

Pero  lo  verdaderamente  curioso  y 
extraordinario  de  la  fiesta  no  es  la  sun- 
tuosidad y  aparato  de  tan  vistosas  má- 
quinas, ni  la  propiedad  y  riqueza  de 
los  disíraces,  que  pocas  personas  re- 
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visten;  lo  que  le  da  especial  colorido  y 
singularísimo  carácter,  y  hace  del  cor- 
so un  espectáculo  su¿  generis,  es  que 
todos  los  que  á  él  asisten  son  á  la  vez 
espectadores  y  actores,  y  que  parecen 
poseídos  de  frenético  júbilo,  como  si 
de  ellos  se  apoderase  el  diablo  de  la 
alegría. 

La  tarde  avanza  y  el  corso  se  con- 
vierte en  revuelto  campo  de  combate. 
No  hay  plaza,  no  hay  calle  en  que  no 
se  rompa  el  fuego  y  empeñe  alguna  ac- 
ción. 

Unos  y  otros  con  loco  ardimien- 
to se  hostilizan  y  tirotean;  pero  los  car- 
tuchos son  de  confites,  las  balas  son 
almendras,  las  bombas  y  granadas,  ra- 
milletes de  flores.  Aquí  se  enciende  la 
lid  entre  dos  coches:  los  justadores  es- 
tán de  pie;  con  la  mano  izquierda  se 
sujetan  la  careta  de  alambre  (i)  que  les 
protege  el  rostro,  con  la  otra  cogen 
municiones  apresuradamente,  que  se 
arrojan  con  furia  de  energúmenos.  Allí 
se  traba  la  pelea  entre  una  carretela  y 


(1)  Las  personas  que  van  »1  corso  euelen 
llevar  una  careta  de  slhmbre  en  la  mano,  con 
que  se  guardan  la  faz  en  caso  necesario. 
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un  balcón,  y  es  de  ver  cómo  suben  y 
bajan  los  proyectiles. 

A  todo  esto,  la  calle  se  inunda  de 
dulces  y  flores,  y  los  pilluelos  se  pre- 
cipitan entre  los  coches  y  á  los  pies  de 
los  caballos  para  recoger  los  despojos 
de  la  contienda.  El  estruendo  ensorde- 
ce el  espacio;  el  alborozo  raya  en  de- 
lirio. 

Al  extraordinario  cuadro  que  acaba- 
mos de  bosquejar^  póngasele  por  fon- 
do les  palacios  florentinos,  el  Duomo, 
el  Campanile,  la  Torre  de  laSignoria^ 
todo  bajo  un  cielo  azul  y  sereno,  ilu- 
minado con  el  sol  de  Italia,  y  se  tendrá 
una  pálida  idea  de  lo  que  es  el  corso. 

En  el  momento  de  más  brillo  y  ani- 
mación se  presentó  en  la  vía  de  Tor- 
nabuoni,  viniendo  delLM?ig-arno(i),  en 
un  ligero  carruaje  de  cuatro  asientos, 
el  galante  y  rumboso  capitán.  Acom- 
pañábanle tres  apuestos  jóvenes  de  las 
más  elevadas  familias,  y  seguíale  un 
lujoso  carro,   tirado  por  dos  caballos 

(1)  La  via  de  Tor7iabuo'ni,  una  de  las  callea 
más  céntricas  de  Floreuc  ia,  desemboca  por  uno 
de  BUS  extremos  en  el  Lungamo,  magnífica  vía 
entre  hermobos  palacios  y  el  malecón  del  río. 
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con  caprichosos  jaeces  de  vistosas 
guirnaldas.  La  caja  de  este  vehículo 
estaba  dividida  en  dos  secciones;  una, 
repleta  de  cartuchos  y  cajas  de  dulces, 
algunas  muy  primorosas  y  de  gran 
precio;  la  otra,  atestada  de  ramilletes 
de  todos  tamaños.  Un  criado  guardaba 
desde  dentro  lo  que  podríamos  llamar 
parque  de  municiones;  otro  se  ocupa- 
ba en  aprontar  al  capitán  y  sus  com- 
pañeros lo  que  del  carro  le  pedían. 

Como  el  capitán  entrase  en  la  vía  de 
Tornabuoni,  desde  luego  se  distinguió 
su  coche  por  la  lluvia  de  flores  y  me- 
nuda grajea  que  de  los  balcones  aris- 
tocráticos, por  blancas  manos  arroja- 
das, sobre  él  caían.  Lo  cual  no  quita 
que  alguna  vez,  sin  saberse  de  dónde, 
llegasen  también,  con  desusada  violen- 
cia, dulces  secos  y  hasta  almendras  fi- 
guradas con  yeso,  que,  á  no  ser  por 
las  caretas  de  alambre  y  los  sombreros, 
hubieran  podido  aguar  la  fiesta  al  ca- 
pitán y  sus  camaradas. 

El  y  ellos,  por  su  parte,  sólo  como 
obsequio,  y  no  en  son  de  pelea,  echa- 
ban las  provisiones  de  su  precioso  car- 
gamento á  las  personas  de  su  amistad, 
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conforme  con  ellas  se  iban  cruzando. 
Llegó  el  coche  del  capitán  á  un  pun- 
to de  la  calle  donde  se  eleva  un  antiguo 
palacio,  y  la  fortuna,  que  no  se  había 
aún  cansado  de  favorecerlo,  hizo  que, 
por  entorpecimiento  de  la  fila,  tuviese 
que  parar  allí  algunos  minutos.  Los 
grandes  y  voladizos  balcones  del  edifi- 
cio estaban  ocupados  por  elegante  con- 
curso de  damas  y  caballeros,  toda  gen- 
te de  suposición  y  de  viso.  En  el  de  en- 
medivj,  del  que  pendía  una  magnífica 
colgadura  de  terciopelo  amaranto  con 
flecos  de  oro,  se  hallaban  la  princesa 
Etelvina  y  su  gentil  Irene,  la  cual,  con 
sus  rubios  cabellos,  su  nevada  tez  y 
sus  ojos  azules,  hubiera  dejado  atrás  á 
Ofelia,  á  Margarita,  y  aun  á  la  misma 
Freya  de  los  escandinavos.  El  capitán 
saludó  respetuosamente  á  las  egregias 
damas,  y  éstas  le  devolvieron  el  salu- 
do, la  madre  con  fría  majestad,  la  hija 
con  dulce  expresión.  En  seguida,  como 
señal  de  rendimiento  y  homenaje,  el 
capitán  envió  á  las  princesas  una  ¡inda 
cesta  dorada,  llena  de  rosas  y  violetas, 
y  una  preciosa  caja  de  confites.  Las 
damas  agradecieron  el  presente,  y  así 


—  268  — 

lo  demostraron  con  signos  de  cabeza 
desde  el  balcón,  y  á  su  vez,  para  co- 
rresponder á  la  fineza  arrojaron  al  ga- 
lán las  flores  que  en  la  mano  tenían; 
pero  la  princesa  Irene,  sin  duda  por  la 
prisa  que  puso  en  la  acción,  soltó  al 
mismo  tiempo  el  pañuelo,  el  cual,  como 
más  ligero,  se  separó  de  sus  compañe- 
ras, yendo  éstas  á  caer  dentro  del  co- 
che y  aquél  fuera,  cerca  del  estribo. 

Un  señor  como  de  cuarenta  y  cinco 
años,  algo  obeso,  con  gafas  y  cierto 
atildamiento  vestido,  que  había  desde 
la  acera  atentamente  presenciado  el 
lance,  al  ver  caer  el  leve  pañizuelo, 
corrió  presuroso  á  recogerlo.  En  vano 
el  capitán  y  sus  amigos  hacían  signi- 
ficativos ademanes  para  contener  al 
entrometido,  disponiéndose  ellos  mis- 
mos á  apoderarse  de  la  preciosa  pren- 
da, hasta  que,  viendo  que  se  agachaba 
precipitadamente  con  ánimo  de  tomar- 
les la  vez,  alargó  el  capitán  de  pronto 
el  brazo  para  impedirlo;  mas  aquí  fué 
Troya,  pues  dándole  en  el  sombrero, 
salió  por  lo  aires,  llevándose  engancha- 
da una  copiosa  peluca  de  color  naran- 
jado, y  quedando  su  mísero  dueño  con 
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la  cabeza  monda,  como  bola  de  balcón, 
entre  las  carcajadas  y  gritería  del  pú- 
blico, muy  regocijado  con  tan  cómica 
escena. 

El  desdichado  paladín,  lívido  de  fu- 
ror y  jurando  venganza,  desapareció 
entre  la  multitud,  y  el  tenue  cendal, 
manzana  de  la  discordia,  fué  á  manos 
del  capitán,  que  se  había  apeado  del 
coche.  En  aquel  momento  se  le  acercó 
el  criado,  á  quien  poco  antes  encomen- 
dara ios  presentes  para  las  princesas, 
y  diciéndole  unas  palabras  al  oído,  le 
devolvió,  sin  que  nadie  lo  viese,  un  bi- 
lletito  que  no  había  podido  entregar. 
Sin  más,  el  capitán  subió  él  mismo  á 
dar  el  pañuelo  á  su  dueño,  y  con  aire 
de  triunfo  tornó  á  su  carruaje,  el  cual, 
deshecho  ya  el  impedimento  de  la  fila, 
prosiguió  su  interrumpida  marcha. 

Como  no  hay  cielo  sin  nubes  ni  rosa 
sin  espinas,  tampoco  fué  completa  la 
dicha  del  engreído  capitán  aquella  tar- 
de. Entretenido  con  sus  alardes  de 
vana  galantería  y  con  la  aventura  del 
pañuelo,  no  había  notado  que  treinta  ó 
cuarenta  ^asos  más  allá,  en  un  balcón, 
al  opuesto  lado  del  de  las  princesas,  la 
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suspicaz  doña  Francesca  le  había  esta- 
do espiando,  presa  de  rabiosos  celos. 

—¿Cómo  diablos  está  aquí,  cuando 
me  dijo  que  se  quedaría  en  su  balcón 
de  la  calle  del  Procónsolo?,  se  preguntó 
á  sí  propio  el  capitán,  muy  sorprendi- 
do y  disgustado  al  descubrirla.  Miróla 
fijamente,  y  en  su  mal  talante  y  encen- 
dido color  leyó  en  seguida  cuanto  había 
sucedido.  Doña  Francesca  teníale  pro- 
hibido que  obsequiase  particularmente 
á  la  princesa  Irene,  ó  hiciese  en  su  ho- 
nor marcadas  exterioridades;  y  no  fián- 
dose de  la  palabra  de  su  galán,  se  fué 
á  casa  de  una  amiga,  desde  donde  pudo 
confirmar  sus  sospechas,  viendo  al  des- 
cuidado pasarse  de  rendido  con  su  rival. 

En  vano  trató  el  falso  amante  de 
conjurar  el  nublado  con  halagüeñas 
demostraciones.  Al  pasar  por  debajo 
del  balcón  de  su  airada  amiga,  lo  cu- 
brió materialmente  de  dulces  y  flores; 
pero  todo  fué  inútil  para  calmar  su  co- 
razón y  disipar  su  enojo. 

A  poco  el  coche  del  capitán  se  per- 
dió de  vista,  y  la  tarde  expiró  sin  más 
incidente  que  tenga  relación  con  nues- 
tra historia. 


VI 


POST  NUBILA 


Algo  cabizbajo  y  mohíno  regresó  el 
capitán  al  palacio  Cantelmini. 

Apenas  había  tenido  tiempo  para 
cambiar  su  vestido  de  mañana  por  el 
negro  pantalón  y  el  frac  de  rigor,  cuan- 
do vinieron  á  avisarle  que  se  iba  á  ser- 
vir la  comida.  Pasó  á  la  sala,  donde  el 
príncipe  y  tres  ó  cuatro  amigos  de  con- 
fianza estaban  reunidos,  y  un  instante 
después  se  presentó  un  criado  á  decir 
que  doña  Francesca  se  excusaba  de 
asistir  á  la  mesa  por  hallarse  algo  in- 
dispuesta. 

— Ya  se  ve,  dijo  el  príncipe  con 
cierta  sorna  dirigiéndose  á  sus  convi- 
dados; mi  prima,  á  su  edad,  se  va  por 
ahí,  come  una  muchacha  de  quince 
abriles,  á  tomar  parte  en  esos  jaleos  de 
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Carnaval.  Si  hiciera  como  yo,  que  he 
visto  tranquilamente  desde  mi  balcón 
las  máscaras  y  los  coches.  Pero  hay 
naturalezas  que  no  se  dan  nunca  por 
vencidas.  Estas  palabras  parecían  di- 
chas con  intención;  más  el  capitán  las 
oyó  con  indiferencia,  no  dándose  ni  re- 
motamente por  aludido. 

Entraron  en  el  comedor  y  se  senta- 
ron á  la  mesa  con  excelente  apetito, 
ensalzando  todos  la  habilidad  del  co- 
cinero del  príncipe  y  encomiando  los 
deliciosos  vinos. 

Por  supuesto  se  habló  de  la  fiesta 
del  día,  y  el  capitán  tuvo  principal- 
mente que  hacer  el  gasto,  contando 
con  sus  pelos  y  señales  la  escena  del 
pañuelo  y  de  la  peluca  por  los  aires, 
con  lo  cual  se  holgaron  en  grande  los 
convidados. 

Concluida  la  relación, — conozco  al 
tal  individuo,  dijo  uno  de  los  asisten- 
tes: es  la  vanidad  en  persona,  y  mien- 
tras viva,  ni  olvidará  ni  perdonará  la 
chistosa  pasada  que  le  habéis  jugado. 

— Pero  ¿qué  se  proponía,  preguntó 
otro,  al  disputar  con  tanto  empeño  el 
pañuelo  de  la  princesa? 
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— Nada,  farolear,  contestó  el  ante- 
rior; hacerse  el  obsequioso  con  tan 
principales  damas;  llamar  su  atención 
y  hallar  algún  medio  de  introducirse  en 
sus  saraos.  Todo  su  afán  es  la  aristo- 
cracia. 

— Pues  el  chasco  de  hoy,  repuso  un 
tercero,  debe  haberlo  curado  de  tal 
manía. 

— A  propósito  de  saraos,  dijo  el  prín- 
cipe dirigiéndose  al  capitán,  ¿persistís 
en  la  idea  de  dar  el  vuestro? 

— ¿Qué  queréis  qué  haga?  De  algún 
modo  he  de  manifestar  mi  agradeci- 
miento á  la  sociedad  florentina.  ¡Le 
debo  tantos  favores! 

— Cierto  que  no  podéis  quejaros; 
pero  os  vais  á  meter  en  ardua  em- 
presa. 

— Nada  de  eso.  Aquí  todo  se  lo  en- 
cuentra uno  hecho:  locales  dispuestos 
que  se  alquilan,  música,  flores,  todo  lo 
halla  uno  con  facilidad. 

— ¿Y  en  qué  local  habéis  pensado?, 
preguntó  uno  de  los  comensales. 

— En  los  salones  del  establecimiento 
de  Donnty:  son  bastante  lujosos  y  el 
sitio  muy  céntrico. 

n 
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— Son  magníficos;  pero  buen  dinerO' 
os  costará  el  alquiler. 

— No  gran  cosa,  contestó  el  capitán 
encogiéndose  de  hombros. 

— ¡Ni  un  raja  de  la  India  se  com- 
portaría de  otro  modo!,  dijo  el  príncipe 
en  tono  de  broma.  Se  ve,  Ricardo,  que 
venís  del  país  de  los  esplendores. 

Acabó  la  comida,  se  tomó  el  café,  se 
fumó;  y  cuando  el  príncipe  y  sus  ami- 
gos se  sentaron  alrededor  de  una  mesa 
de  juego  á  echar  una  partida  de  whist, 
el  capitán  se  retiró  so  pretexto  de  que 
estaba  cansado. 

Al  dejar  la  sala,  se  dirigió  á  la  habi- 
tación de  doña  Francesca,  y  dio  dos 
golpecitos  en  la  puerta  de  su  gabinete. 
Salió  la  doncella,  y  el  capitán  le  dijo 
que  iba  solamente  á  informarse  de  la 
salud  de  su  señora. 

— Está  ligeramente  indispuesta,  res- 
pondió la  criada;  con  todo,  si  el  señor 
capitán  quiere...  Y  sin  acabar  la  frase 
desapareció,  dejando  la  puerta  entor- 
nada. Un  momento  después  volvió  la 
muy  ladina  á  decir  al  galán,  de  parte 
de  su  ama,  que  podía  pasar  adelante, 
si  tal  fuese  su  deseo. 
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El  capitán  atravesó  el  gabinete,  y  un 
tanto  receloso,  entró  en  el  aposento  de 
su  airada  amiga,  la  cual,  envuelta  en 
una  bata  de  muselina  blanca  y  lazos 
encarnados,  yacía  recostada  sobre  un 
sofá  con  estudiado  abandono.  Su  anu- 
blada faz  revelaba  la  inquietud  de  su 
pecho,  y  con  la  cavilosa  frente  apoya-r 
da  en  la  diestra,  ni  se  dignó  levantar 
los  ojos  al  entrar  el  pérfido  amante. 
Este,  al  verla,  se  quedó  suspenso  y  es- 
perando que  ella  le  hablase;  mas  como 
no  lo  hacía,  impaciente  por  disipar  su 
enojo,  se  acercó  á  la  dama  y  con  tono 
melifluo  le  dijo: 

— ¿Qué  tenéis?  ¿Estáis  mala?  ¿Os 
incomodo  acaso? 

— Capitán,  basta  de  fingimientos. 
No  soy  ninguna  niña  á  quien  con  dul- 
ces y  flores  se  alucina  y  engaña,  ni 
pueden  falacias  y  morisquetas  hacer- 
me creer  que  lo  blanco  es  negro  y  lo 
negro  blanco.  Tengo  poco  amor  pro- 
pio, no  tan  poco,  sin  embargo,  que  me 
preste  á  ser  pantalla  de  vuestros  galan- 
teos. Buscad,  pues,  otro  ardid  si  no 
queréis  que  la  madre  recele  que  tratáis 
de  cortejarle  á  la  hija,  la  cual,  después 
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de  todo,  nunca  será  vuestra.  No  os  for- 
jéis ilusiones,  capitán:  mucho  valéis 
sin  duda;  pero  la  princesa  está  ya  des- 
tinada á  un  magnate  alemán,  primo 
suyo,  y  aunque  llegaseis  á  enamorar- 
la, como  su  casamiento  es  cosa  resuel- 
ta y  ya  no  puede  volverse  atrás,  ni  la 
madre  lo  consentiría,  sólo  sacaríais 
ambos  de  esos  amores  desdichas  y 
amarguras.  ¿Lo  juzgáis  de  otro  modo?, 
pues  seguid  vuestro  impulso;  mas  no 
vengáis  á  alucinarme  con  falsos  hala- 
gos. ¡Tonta  de  mí,  que  escuché  vues- 
tras amantes  protestas!  ¿Por  qué  jugar 
así  con  mi  pobre  corazón?  ¡Dios  mío, 
dame  fuerzas  para  sufrir!...  Capitán, 
todo  acabó  entre  nosotros.  Y  así  di- 
ciendo, rompió  en  gemidos  y  sollozos. 

— Francesca,  un  poco  de  reflexión, 
y  vos  misma  os  convenceréis  de  lo 
vano  de  vuestras  sospechas,  de  lo  in- 
justo de  vuestras  palabras.  ¿Tan  pobre 
idea  tenéis  de  mí,  que  me  juzgáis  ca- 
paz de  tanta  bastardía?  Si  no  os  ama- 
ra, ¿qué  fin  podría  llevarme  en  enga- 
ñaros? Decís  que  os  hago  servir  de 
pantalla.  ¿Quién  sabenuestrosamores? 

— No  negaréis  que  me  disteis  palabra 
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de  no  singularizaros  con  la  prince- 
sa y... 

— Si  lo  decís  por  lo  del  pañuelo, 
¿qué  culpa  tuve  de  aquel  accidente 
puramente  casual?  Y  en  lo  demás,  ¿en 
qué  me  singularicé,  por  vida  mía?  Yo 
no  iba  solo  en  el  coche.  A  todas  las 
señoras  rendíamos  iguales  obsequios; 
no  era  cosa  de  hacer  una  odiosa  excep- 
ción con  la  princesa  Irene.  ¡Qué  se  hu- 
biera dicho!  Pensadlo  bien,  y  veréis 
que  vuestro  disgusto  es  mera  ofusca- 
ción. Desechad  tan  fútiles  aprensio- 
nes; no  empañe  más  el  llanto  esos  lu- 
ceros, donde  brilla  mi  felicidad.  Va- 
mos, no  seáis  así.  Y  cogiéndole  la 
mano,  y  cayendo  de  rodillas  cerca  del 
canapé,  se  la  llevó  con  vehemencia  á 
los  labios. 

La  incauta  doña  Francesca  creía 
triunfar;  y  juzgando  propicia  la  oca- 
sión, y  por  aquello  de  que  el  hie- 
rro debe  machacarse  en  caliente,  se 
fué  desde  luego  á  la  verdadera  causa 
de  sus  afanes;  pues  lo  de  los  celos  de 
aquella  tarde,  bien  mirado,  sólo  había 
sido  la  gota  que  hace  rebosar  el  vaso, 
y  más  que  motivo  serio  de  la  expío- 
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sión  que  hemos  visto,  un  pretexto  de 
que  se  había  valido,  tal  vez  sin  pensar- 
lo ella  misma,  para  desahogar  el  opri- 
mido pecho.  Así,  aunque  ya  secas  las 
lágrimas,  dijo  con  gran  emoción: 

—  ¡Ah!  si  fuera  verdad  que  me  ama- 
seis como  decís,  muy  distinto  sería 
vuestro  proceder.  Aun  suponiendo 
que  vuestra  inclinación  á  la  princesa 
sea  aprensión  mía,  ¿qué  pruebas  me 
habéis  dado  hasta  ahora  de  vuestro 
cariño?  Yo,  pobre  de  mí,  os  rendí  mi 
alma;  y  vos,  Ricardo,  ¿cómo  pagáis 
mi  ternura?  Si  no  consideráis  nuestros 
amores  como  frivolo  pasatiempo,  ¿por 
qué,  cuando  os  hablo  de  unirnos  para 
siempre,  os  hacéis  el  desentendido,  ó 
dais  otro  giro  á  la  conversación?  Una 
de  dos:  ó  no  soy  digna  de  llevar  vues- 
tro nombre,  ó  vuestro  corazón  ya  tie- 
ne dueño. 

Después  de  estas  palabras,  doña 
Francesca  se  quedó  un  momento  silen- 
ciosa, fijos  los  ojos  en  el  capitán;  mas 
viéndole  perplejo  y  que  no  contestaba, 
con  ansiosa  impaciencia  exclamó: 

—  ¡Ah!  ¿No  respondéis? 

—  Por  piedad,  Francesca...   ¿Qué 
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más  podría  desear  que  daros  su  nom- 
bre quien  es  ya  vuestro  esclavo  y  ren- 
dido amante?  Pero,  ¿cómo  eludir  cier- 
tos compromisos  de  familia?  No  igno- 
ráis los  tratos  entre  mi  hermano  ma- 
yor y  el  conde  de  Morton  para  que  me 
case  con  su  sobrina. 

— Ciertamente  no  los  ignoro;  pero 
sé  también  que  no  os  habéis  visto  nun- 
ca, y  que  á  ambos  se  os  reserva  el  de- 
recho de  volveros  atrás,  dependiendo 
todo  de  que  al  conoceros,  ratifiquéis  ó 
no  el  convenio. 

— Pues  bien... 

El  capitán  pareció  vacilar  un  punto 
al  ir  á  resolverse;  pero  antes  que  con- 
cluyese la  frase,  le  salió  al  paso  doña 
Francesca. 

— ¿Seréis  mi  esposo? 

— Si,  Francesca,  seré  tuyo,  respon- 
dió el  capitán  con  el  tono  y  ademán  de 
un  hombre  que  rompe  por  todo. 
•  — Jurádmelo,  jurádmelo  por  lo  que 
haya  para  vos  de  más  sagrado  en  el 
mundo,  por  vuestro  honor,  por  la  me- 
moria de  vuestro  padre,  el  noble  sir 
Edward,  cuya  alma  nos  contempla  y 
bendice  desde  el  cielo. 
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A  estas  palabras,  con  gran  énfasis 
y  calor  pronunciadas,  contestó  el  muy 
taimado  en  tono  solemne: 

— Lo  juro  por  el  alma  de  sir  Edward 
Morgan,  mi  padre,  cuya  memoria  ve- 
nero como  buen  hijo. 

Doña  Francesca,  ebria  de  gozo,  se 
lanzó  al  cuello  del  capitán,  y  le  cubrió 
el  rostro  de  besos  y  de  lágrimas.  En 
aquel  momento  se  oyó  la  voz  del  prín- 
cipe, que,  abriendo  la  puerta  del  inme- 
diato gabinete,  gritaba  con  cierto  de- 
jillo zumbón: — Prima,  ¿te  has  alivia- 
do? ¿Permites  que  entre  á  darte  las 
buenas  noches? 


Vil 


LA  TRATTORIA 


Dejemos  por  el  momento  el  palacio 
Cantelmini;  y  si  nuestra  amable  lecto- 
ra puede  resistir  la  nauseabunda  at- 
mósfera de  una  sala,  aunque  grande, 
no  alta  de  techo  y  con  la  puerta  de 
cristales  cerrada,  donde  unas  veinte 
ó  treinta  personas  de  humilde  condi- 
ción comen  y  beben  en  torno  de  dife- 
rentes mesas,  y  donde  el  olor  de  los  al- 
coholes y  el  vaho  de  los  guisos  se  mez- 
clan y  confunden  con  el  tufo  de  los 
quinqués  y  la  humareda  de  las  pipas, 
penetre  con  nosotros  en  el  vasto  figón 
que  lleva  por  nombre  el  que  sirve  de 
título  á  estos  renglones.  Allí  se  encon- 
trará con  un  personaje  que  ya  le  es 
conocido,  y  con  otro  que  le  importa 
conocer;  y  verá,  sobre  todo,  cuan  po- 
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deroso  reactivo  es  el  Marsala  para  sa- 
car á  la  superficie  de  los  labios  lo  que 
con  mayor  sigilo  y  recato  se  guarda  en 
el  corazón.  Animo,  pues,  y  provistos  en 
todo  caso  de  un  pomillo  de  sales,  pe- 
netremos de  una  vez  en  la  Trattoria. 

Pasemos  entre  algunas  mesas  ocu- 
padas por  gente  de  pueblo,  y  adelan- 
témonos hasta  la  mitad  del  local,  donde, 
á  uno  y  otro  lado,  se  elevan  dos  grue- 
sos pilares  que  sostienen  el  techo;  y 
girando  en  torno  de  uno  de  ellos,  des- 
cubriremos de  pronto  al  iluso  John, 
el  lacayo  de  la  legación  británica,  gra- 
vemente sentado  á  una  mesa,  y  en 
sabroso  coloquio  con  una  botella  de 
Marsala. 

Un  gabán  ordinario  de  paño  gris  ha 
sustituido  á  la  galoneada  librea,  y  á 
la  empolvada  peluca  el  sombrero  negro 
en  forma  de  medio  huevo;  pero  las  ru- 
bia» patillas,  con  esmero  peinadas,  las 
tiesas  y  almidonadas  tirillas  y  la  cor- 
bata blanca  con  dorado  alfiler,  clara- 
mente indican  al  criado  inglés  de  casa 
aristocrática,  libre  de  servicio  á  aque- 
llas horas,  y  entregado  á  su  manera  á 
un  rato  de  solaz  y  esparcimiento. 


—  283  — 

En  efecto,  que  John,  aunque  solo, 
se  divertía,  demás  lo  daba  á  enten- 
der su  gozoso  y  coloreado  semblante. 
Humeaba  en  su  mano  izquierda  una 
elegante  pipa,  que  voluptuosamente  se 
llevaba  á  los  labios,  cuando  no  los 
ocupaba  con  el  vaso  que  en  la  diestra 
tenía.  Al  lado  de  la  botella  yacía  abier- 
ta una  bolsa  oriental  de  sedas  de  colo- 
res é  hilillo  de  oro,  de  la  cual  rebosaba 
aromático  y  rubio  tabaco.  ¿Quién,  al 
contemplarlo  en  aquella  actitud,  no  lo 
creería  el  más  dichoso  de  los  mortales? 
jCon  todo,  sus  ojos,  fijos  á  veces,  aun- 
que sin  atención  á  nada  de  lo  que  le 
rodeaba,  como  si  el  fenómeno  óptico 
se  realizase  en  diverso  sentido  y  estu- 
viesen ocupados  en  internas  contem- 
placiones, y  los  inarticulados  sones 
que  de  cuando  en  cuando  se  escapa- 
ban de  su  entreabierta  boca,  parecían 
demostrar  que  no  era  la  satisfacción  de 
fumar  y  beber  solamente  lo  que  tanta 
fruición  le  causaba.  Su  pensamiento 
iba,  sin  duda,  mucho  más  allá  de  aquel 
estrecho  recinto,  y  muy  risueñas  imá- 
genes debían  revolotear  por  su  fanta- 
sía. Era  la  disposición  de  su  ánimo, 
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por  efecto  tal  vez  del  tabaco  oriental 
que  estaba  consumiendo,  análoga  ó  se- 
mejante á  la  que  en  los  árabes  causa 
el  aschis,  con  la  diferencia,  no  obstan- 
te, de  que  en  la  excitada  mente  de 
John  es  probable  que  las  huríes  del 
Paraíso  tomasen  la  forma  de  libras  es- 
terlinas, y  que  en  lugar  de  espaciarse 
en  poéticos  jardines  con  aves  canoras 
y  cristalinas  fuentes,  se  figurase  trans- 
portado cerca  de  su  aldea,  á  un  campo 
de  patatas  y  zanahorias  en  flor,  con- 
templando desde  allí  su  rolliza  vaca, 
sus  cerdos,  sus  gallinas  errar  por  los 
contornos  del  pequeño,  pero  alegre 
caserío,  donde  lo  aguardan  sendos  ja- 
rros de  porter  y  de  cerveza,  y  una 
apetitosa  aldeana  que  con  él  comparte 
el  escaso  trabajo  y  la  mucha  felicidad. 

En  esta  especie  de  beato  ensueño  se 
hallaba,  cuando  una  persona  pasó  á  su 
lado,  buscando  mesa  desocupada;  y 
al  repararlo,  se  dirigió  á  él  en  estos 
términos: 

— ¡Hola,  John!  me  alegro  de  verte: 
aquí  mismo  me  voy  á  acomodar;  así, 
mientras  tomo  un  bocado,  me  desaho- 
garé contándote  mis  cuitas. 
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El  que  de  este  modo  hablaba  era 
un  tipo  enteramente  distinto  de  nues- 
tro inglés;  pequeño  de  estatura,  vivos 
ojos  negros  y  cierta  malicia  en  la  fiso- 
nomía. 

John,  como  si  despertase  de  un  sue- 
ño, miró  con  asombrada  faz  al  recién 
venido;  mas  al  reconocerlo,  le  tendió 
amistosamente  la  mano. 

— Tú  por  aquí,  Zósimo:  tú  holgan- 
do á  estas  horas.  Todavía  llegas  á  tiem- 
po, toma.  Y  echando  en  el  vaso  lo  que 
de  la  botella  quedaba,  que  no  era  mu- 
cho, lo  alargó  á  su  amigo,  el  cual,  sin 
hacerse  de  rogar,  lo  apuró  de  un  trago. 

— Bien  lo  necesitaba:  esto  me  con- 
forta, después  de  la  mala  tarde  que  he 
pasado. 

— Pues  ¿qué  te  ha  sucedido? 

— ¿Qué?  Que  mi  amo,  sin  conside- 
ración alguna,  ¡así  son  todos!  me  ha 
plantado  en  la  calle,  y  que  me  tienes 
á  estas  horas  sin  hogar  donde  reco- 
germe y  con  la  barriga  vacía  como 
cañón  de  órgano.  Pero  aguarda  á  que 
me  traigan  de  comer,  pues  si  no  cobro 
alientos,  nada  te  podrá  contar  mi  des- 
mayada lengua. 
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Dio  Zósimo  entonces  dos  golpes  en 
la  mesa,  y  al  mozo  que  acudió  pidióle 
alguna  vianda  y  una  ampolla  de  vino 
común,  lo  cual,  siéndole  pronto  ser- 
vido, 

— Sí,  amigo  mío,  continuó  —  alter- 
nando los  bocados  con  las  palabras, — 
en  mala  hora  nací  y  en  peor  se  le  ocu- 
rrió á  don  Marcelo  ir  al  corso,  que  Dios 
confunda... 

John  (que  para  escuchar  meior  se 
había  hecho  traer  una  nueva  botella 
de  Marsala),  tornando  á  los  devaneos 
de  su  ilusoria  prosperidad,  ante  el  con- 
tratiempo del  amigo,  con  el  juicio  ya 
algo  turbado  y  la  lengua  entorpecida, 
le  interrumpió  diciéndole: 

— No  te  apures:  te  llevaré  á  mi  casa 
y  entrarás  á  mi  servicio. 

— No  estoy  para  burlas,  John:  no 
me  cortes  el  hilo,  si  quieres  oir  mis 
desgracias.  Como  te  decía,  don  Mar- 
celo, muy  emperejilado  y  compuesto^ 
se  fué  al  corso;  y  estando  en  la  via  de 
Tornabuoniy  por  quítame  allá  esas 
pajas  se  mete  en  una  disputa  con  un 
paisano  tuyo,  el  capitán  Morgan,  un 
señor  que  tú  habrás  visto  en  casa  de 
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tu  amo;  de  las  palabras  se  van  á  los 
puños,  el  sombrero  de  don  Marcelo 
sale  rodando,  y,  esto  es  lo  más  grave, 
su  azafranada  peluca.  Figúrate  tú... 
¡él,  que  tenía  toda  su  vanidad  en  la  ca- 
bellera! 

—  ¡Que  si  conozco  al  capitán  Mor- 
gan!, murmuró  John,  como  hablando 
consigo. 

— Pues  bien,  prosiguió  Zósimo,  es 
el  caso  que,  hecho  un  basilisco,  se 
vuelve  á  casa  jurando  vengarse.  Pre- 
gunta por  mí,  y  aumenta  su  rabia  al 
saber  que  también  me  he  ido  de  bureo. 
Apenas  llego,  me  enteran  de  lo  acon- 
tecido y  me  presento  á  mi  amo;  pero 
él,  sin  dejarme  decir  una  palabra  si- 
quiera, descarga  en  mí  la  cólera  que 
le  ahoga  y  me  pone  en  la  calle  sin  más 
rodeos. 

— Me  alegro. 

— ¿De  qué?,  pregunto  vivamente  Zó- 
simo. ¿De  que  me  haya  despedido? 

— Hombre,  no:  de  que  mi  primo  lo 
acogotase. 

— ¿Qué  diablos  tiene  que  ver  ningún 
primo  tuyo  con  el  lance  que  te  cuento? 
Pero  jtonto  yo!  que  te  estoy  hablando 
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seriamente,  sin  reparar  que  el  Marsala 
te  va  transtornando  el  caletre. 

— Quiero  decir,  repuso  John,  como 
advertido  por  el  último  destello  de  ra- 
zón que  le  quedaba,  el  capitán  Morgan: 
para  el  caso  es  lo  mismo. 

— Afortunadamente  para  el  inglés 
está  protegido  por  su  ministro,  y,  ade- 
más, él  es  hombre  de  armas  tomar;  si 
no...  Conozco  bien  á  don  Marcelo,  y 
seguramente  no  parará  mientras  no  le 
juegue  alguna  mala  pasada. 

— ¿A  quien?  ¿A  mi  primo?,  exclamó 
John,  ya  sin  conciencia  de  lo  que  de- 
cía. Que  se  ande  con  tiento.  Nunca  se 
me  olvidará  una  paliza  que  me  arrimó 
siendo  muchacho  un  día  que  salíamos 
de  la  escuela.  ¡Ah!  el  señor  capitán 
tiene  unos  puños... 

— No  disparates.  ¿Cuándo  estuviste 
con  el  capitán  en  ninguna  escuela,  ni 
cuándo  tú,  un  miserable  criado,  fuiste 
primo  de  señor  tan  principal? 

— Tú  si  que  no  sabes  lo  que  te  pes- 
cas, replicó  John,  excitado  por  la  con- 
tradicción y  ya  sin  asomo  de  juicio; 
¿ves  esta  pipa?  El  me  la  dio.  ¿Ves  esa 
bolsa?... — Zósimo  la  tomó  en  la  mano 
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y  no  pudo  menos  de  admirarla,  extra- 
ñando que  tal  prenda  se  hallase  en  po- 
der de  un  lacayo. — También  es  pre- 
sente suyo,  y  para  mí  la  trajo  de  la 
India. 

— Esa  bolsa  la  habrás  cogido  de  casa 
de  tus  amos. 

John,  que  con  la  embriaguez  se  ha- 
bía vuelto  quisquilloso,  contestó  irrita- 
do y  apretando  los  puños: 

— El  ladrón  lo  serás  tú. 

Zósimo,  que  comprendió  que  se 
iba  á  armar  un  escándalo,  trató  de 
apaciguar  al  amigo  llevándole  la  co- 
rriente. 

— ¿No  ves,  le  dijo,  que  hablé  de  bro- 
ma? Ya  sabía  yo  que  él  capitán  era  tu 
primo,  y  además  hombre  muy  dadi- 
voso. Pero  explícame  cómo,  siendo  él 
una  persona  tan  adinerada  y  de  tanto 
fuste,  eres  tú  un  lacayo;  porque  yo, 
si  tuviera  tales  parientes,  otro  gallo  me 
cantara. 

— Eso  consiste,  respondió  John,  sin 
poder  coordinar  sus  confusos  pensa- 
mientos, en  que  es  y  no  es  el  capitán. 
Cuando  el  otro  venga,  mi  primo  se  ha- 
brá ya  casado  y  me  dará  de  un  golpe 

19 
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más  libras  esterlinas  que  puedo  ganar 
en  diez  años.  Ahora,  chitón.  Ya  verás, 
ya  verás  la  vida  que  nos  vamos  á 
pasar. 

Aunque  los  objetos  que  John  le  ha- 
bía mostrado  fuesen  bastante  lujosos 
para  un  pobre  sirviente^  Zósimo  creyó 
desvarios  de  la  embriaguez  cuanto  su 
amigo  le  dijera.  Y  viendo  que  era  im- 
posible seguir  con  él  una  conversación 
formal,  concluida  ya  su  modesta  cena, 
llamó  al  mozo  para  pagarle. 

—Nada  de  eso,  le  dijo  John  conte- 
niéndole la  mano  que  se  llevaba  al  bol- 
sillo. Ahora,  gracias  á  Dios,  no  me 
falta  dinero  con  que  regalarme  y  quie- 
ro que  participes  de  mi  opulencia. 

— No  debo  serte  gravoso,  objetó  Zó- 
simo. 

— ¿Qué  me  importan  á  mí  unas 
cuantas  liras  (i);  á  mí,  que  muy  pron- 
to he  de  contar  por  cientos  las  mone- 
das de  oro? 

— Entonces,  gracias,  y  adiós.  Me 
voy  á  buscar  donde  pasar  la  noche. 

— Vente  conmigo,  le  dijo  John:  yo 

(1)    Moneda  italiana  del  valor  del  franco. 
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estoy  solo.  Te  daré  un  colchón  de  mi 
cama. 

Los  dos  se  levantaron,  y  Zósimo, 
aceptando  tácitamente  el  ofrecimiento 
de  su  amigo,  lo  acompañó  á  su  humil- 
de tugurio.  Por  el  camino  iban  ambos 
silenciosos:  John;  haciendo  quiebros  y 
dando  traspiés,  aunque  apoyado  en  el 
brazo  de  su  compañero;  y  éste,  al  par 
que  lo  auxiliaba,  recapacitando  sobre 
las  estrambóticas  frases  que  en  la  Trat- 
toria  le  había  oído.  Parecíanle  desati- 
nadas y  absurdas,  pero,  dándole  vuel- 
tas, acabó,  sin  embargo,  por  decir- 
se:— ¿Quién  sabe  si  lo  que  á  mí  se  me 
antoja  puro  disparate,  encerrará  algún 
sentido,  y  si  el  conocerlo  podrá  repor- 
tarme algún  provecho?  Y  picada  ya  su 
curiosidad,  se  propuso,  cuando  John 
se  despejase,  interrogarle  con  maña, 
para  averiguar  la  significación,  caso 
que  alguna  tuviera,  de  aquellas  extra- 
ñas especies. 

Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora  de  an- 
dar, los  dos  amigos  llegaron  á  una 
calle  estrecha  y  mal  alumbrada,  y  en- 
trando en  un  sucio  portal,  á  que  daba 
luz   un   farolillo,  subieron — John   con 
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bastante  dificultad — por  una  mezqui- 
na escalera  que  conducía  á  varios  pi- 
sos; y  va  en  el  último,  Zósimo,  toman- 
do la  llave  de  manos  de  su  camarada, 
que  no  se  hallaba  en  estado  de  apli- 
carla á  la  cerradura,  abrió  una  puerta, 
que  les  dio  acceso  á  la  humilde  habi- 
tación que  John  tenía  con  el  solo  objeto 
de  dormir  en  ella,  pues  el  día  lo  pasa- 
ba todo  en  casa  de  sus  amos. 

Zósimo  se  acomodó,  como  Dios  le 
dio  á  entender,  en  un  canapé  derrenga- 
do; John  se  echó  medio  vestido  en 
la  cama,  y  á  poco  ambos  se  dieron  á 
roncar,  á  cual  más  podía,  en  Jos  dulces 
brazos  de  Morfeo.  Pasó  la  noche,  y  á 
la  mañana  siguiente,  ya  despiertos  los 
dos,  el  inglés,  libre  de  su  turca,  y  de- 
seoso el  italiano  de  sondearlo,  enta- 
blóse entre  ellos  el  siguiente  diálogo: 

— En  verdad,  John  amigo,  que  eres 
excelente  camarada  y  nunca  olvidaré 
tu  franca  hospitalidad  y  generoso  pro- 
ceder. No  ya  primo  del  capitán,  her- 
mano juraría  que  eras  al  ver  el  rumbo 
con  que  te  comportas. 

— ¿Qué  dices  del  capitán?,  preguntó 
John  sobresaltado. 
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Zósimo,  cuya  mirada  indagadora 
había  estado  fija  en  el  semblante  de  su 
amigo  al  hablarle  en  los  términos  ex- 
puestos, comprendió  que  las  extrava- 
gantes expresiones  de  John  en  la  Tratr 
toria  encerraban  algún  enigma. 

— Nada,  le  contestó;  me  refería  á  las 
noticias  que  tú  mismo  me  has  dado. 
A  no  ser  por  tí,  ^xómo  había  yo  de 
saber  que  estuviste  en  la  escuela  con 
el  capitán,  ni  que  esa  magnífica  pipa 
y  esa  preciosa  bolsa  son  regalos  que 
te  ha  traído  de  la  India,  ni  que  en 
breve  os  vais  á  repartir  mucho  di- 
nero? 

John  palideció  y  hasta  quedó  sin  ha- 
bla, poniéndose,  por  disimular,  á  re- 
volver los  trastos  del  aposento;  mas 
reponiéndose  presto,  exclamó: 

— ¡Qué  necedad!  ¡Cuántos  dispara- 
tes me  hace  decir  el  vino!  ¿Qué  tengo 
yo  que  ver  con  el  capitán  ni  con  nada 
de  eso  que  me  cuentas?  Si  tales  sande- 
ces proferí,  tenias  por  no  dichas. 

— Eso  no,  que  aunque  tuviesen  tus 
palabras  tanto  de  verdad  como  yo  de 
Gran  Turco,  fueron  muy  donosas  ocu- 
rrencias las  tuyas,  y  se  las  he  de  con- 
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tar  á  los  amigos,  para  que  se  arme 
broma  y  te  rían  la  gracia. 

El  rostro  de  John  se  humectó  de  su- 
dor frío.  Espantado  de  las  consecuen. 
cias  de  su  indiscreción,  se  esforzó  en 
disuadir  á  Zósimo  de  su  idea;  pero 
como  el  muy  taimado  y  sagaz  se  le 
escapaba  siempre  como  una  anguila  de 
entre  las  manos,  pensó  al  fin  que  lo 
mejor  sería  hacer  del  ladrón  fiel;  y 
prometiéndole  el  oro  y  el  moro  si  guar- 
daba el  secreto,  le  contó  á  su  manera 
la  falsa  relación  que  días  antes  le  había 
hecho  su  primo,  y  que  el  italiano  le 
escuchó  maravillado.  Con  lo  cual,  y  el 
juramento  de  Zósimo  de  dejarse  des- 
cuartizar antes  de  decir  á  nadie  una 
palabra_,  los  dos  amigos  se  separaron: 
John  para  ir  á  hacer  su  servicio  á  casa 
de  sus  amos,  y  Zósimo  para  dirigirse 
á  la  de  don  Marcelo,  por  ver  si  lograba 
ablandarlo. 


VIII 


INCIDENTES  VARIOS 


A  los  dos  días  de  los  sucesos  que 
acabamos  de  referir,  el  capitán,  solo  y 
caviloso  en  su  cuarto,  se  paseaba  de 
un  lado  á  otro,  fumando  en  una  pe- 
queña pipa  de  ámbar  y  espuma  de 
mar. 

En  medio  de  estas  idas  y  venidas 
tocaron  á  la  puerta,  y  un  criado  se 
presentó  con  una  cartita  en  la  mano. 
Apenas  la  cogió  el  capitán  adivinó  su 
procedencia,  y  antes  de  abrirla,  pre- 
guntó si  aguardaban  respuesta.  Contes- 
tando negativamente  el  criado,  despi- 
diólo el  capitán,  y  apresurándose  á 
romper  el  sobre,  en  un  plieguecillo  de 
satinado  papel,  que  exhalaba  suavísi- 
mo olor,  leyó  lo  que  sigue: 

«Amable  capitán:  No  bien  llegué  á 
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casa  me  enteré  del  lisonjero  billete 
que  tan  discretamente  me  disteis  con 
el  pañuelo. — Os  mostráis  triste  y  re- 
celoso de  que  yo  no  asista  á  vuestro 
baile.  Desechad  ese  temor.  Lo  más  pro- 
bable es  que  vaya  á  él.  Ya  estoy  bien 
de  mi  ligera  indisposición;  y  si  á  la 
fiesta,  aunque  dada  por  un  soltero, 
concurre  la  gente  selecta  que  me  de- 
cís, ¿qué  inconveniente  ha  de  tener  mi 
madre  en  llevarme?  Es  verdad  que 
se  empeña  en  que  el  velar  demasiado 
perjudica  á  mi  salud;  pero  yo  le  pro- 
meteré retirarme  temprano,  á  la  hora 
que  ella  quiera.  En  todo  caso,  venid 
en  persona  á  convidarla.  Agradecerá 
la  atención,  y  eso  la  obligará  más.  Por 
mi  parte,  prepararé  el  terreno. — ¿Tan 
mal  os  va  por  aquí,  que  os  marcháis 
tan  pronto?  Esperemos  que,  al  menos, 
no  será  sin  que  se  cumpla  vuestro  de- 
seo de  dar  conmigo  una  vuelta  de 
vals. — Gracias  por  los  sentimientos  que 
me  expresáis^  y  creedme  siempre  vues- 
tra sincera  amiga. — P.  S.  Esta  carta, 
aunque  escrita  ayer,  no  ha  podido  ir 
hasta  hoy.  Rompedla  no  bien  la  leáis.» 
La  epístola  no  tenía  fecha  ni  firma. 
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Una  amarga  sonrisa  contrajo  los 
finos  labios  del  capitán,  y  abriendo 
una  de  las  gavetas  de  su  bufete,,  me- 
tió la  carta  entre  las  hojas  de  un  libro 
manuscrito  que  allí  tenía,  diciendo 
para  sí  al  mismo  tiempo: — Si  la  vida 
es  una  comedia,  hagamos  de  primer 
galán  siquiera  un  día. 

En  seguida  pasó  á  la  habitación  del 
príncipe,  que  halló  revolviendo  pape- 
les, y  al  parecer  muy  ocupado. 

• — ¿Conque  esta  tarde,  le  dijo,  os 
vais  á  Milán? 

— ¿Qué  queréis?  El  hombre  propo- 
ne y  Dios  dispone.  Además,  ¿qué  fal- 
ta os  hago?  Ya  sabéis  mi  manía  á  los 
bailes,  y  que  en  ellos  para  mí  no  hay 
más  que  un  momento  agradable:  aquel 
en  que  los  dejo.  En  cambio,  añadió 
maliciosamente^  Francesca  me  repre- 
sentará, y  esa  de  fijo  no  abandonará 
el  salón  hasta  que  los  músicos  no  ha- 
yan echado  las  fundas  á  los  violines. 

—¿Y  tan  necesaria  es  vuestra  pre- 
sencia en  Milán? 

— Tan  necesaria,  que  más  no  puede 
ser.  Por  una  parte,  miembro  de  la  Jun- 
ta directiva;  por  otra,  uno  de  los  ma- 
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yores  accionistas  del  camino ...  El 
triunfo  de  nuestros  adversarios  costa- 
ría á  la  sociedad  muchos  millones.  No 
creí  que  el  pleito  se  viese  tan  pronto; 
pero  ya  que  es  así,  no  debo  faltar  de 
mi  puesto.  Del  fallo  de  la  suprema 
corte  de  Milán  depende  la  prosperidad 
ó  la  ruina  de  la  compañía.  En  todo 
caso,  dentro  de  cinco  ó  seis  días,  esta- 
ré de  regreso,  y  espero  que  no  me 
vayáis  á  jugar  la  mala  pasada  de  mar- 
charos á  Inglaterra  antes  de  mi  vuelta. 

— ¡Ah!  eso  tenedlo  por  seguro. 

Entró  en  esto  el  secretario  del  prín- 
cipe con  un  legajito  de  billetes  de 
Banco  en  la  mano. 

— Aquí  tenéis,  señor,  las  veinte  mil 
liras  que  me  habéis  pedido. 

Y  empezó  á  contarlas  con  escrupu- 
losa formalidad  sobre  el  bufete  del 
príncipe,  mientras  éste,  sin  poner  en 
ello  atención,  continuaba  conversando 
con  el  capitán. 

— ¿Y  habéis  hecho  ya  los  convites? 

— Si  no  todos,  la  mayor  parte. 

— Sin  duda  vuestro  baile  estará  muy 
animado.  Nunca  se  divierten  más  las 
señoras  que  en  fiestas  dadas  por  sol- 
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teros:  como  no  hay  ama  de  casa  á 
quien  hacer  cumplidos,  todas  se  creen 
que  lo  son  y  campan  por  su  respeto. 

El  príncipe  notó  que  el  secretario 
esperaba  que  le  firmase  un  recibo,  lo 
cual  hecho,  el  dependiente  inclinó  la 
cabeza  y  se  retiró  del  aposento. 

— Lo  que  os  aconsejo,  continuó  el 
príncipe  en  tono  de  broma,  que  no  le 
llaméis  baile  de  despedida,  si  no  que- 
réis que  la  fiesta  se  convierta  en  un 
duelo.  ¿A  qué  apesadumbrar  así  á 
vuestras  amigas? 

— No  os  apuréis,  que  por  mucha 
que  sea  la  aflicción,  no  se  aguará  el 
Champagne  con  las  lágrimas  que  se 
viertan. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  mam- 
para que  había  en  una  de  las  puertas 
del  cuarto,  y  se  presentó  doña  Fran- 
cesca,  vestida  con  elegante  traje  de 
calle.  Su  agradable  rostro  parecía  más 
risueño  que  de  costumbre,  si  bien  de- 
jando ver  demasiado  á  las  claras  los 
afeites  y  cosméticos  con  que  se  empe- 
ñaba en  convertir  en  flores  de  perpe- 
tua primavera  lo  que  era  ya  más  que 
sazonado  fruto  de  avanzado  otoño. 
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— Ricardo,  dijo  tendiéndole  afec- 
tuosa y  familiarmente  la  mano,  ¿cómo 
os  va  desde  ayer?  ¿Habéis  hecho  ya  el 
programa  de  lo  que  ha  de  tocar  la  or- 
questa? No  quedan  más  que  dos  días. 

Y  haciéndose  la  muchacha  atolon- 
drada, que  pasa  de  un  punto  á  otro  sin 
fijarse  en  ninguno,  antes  que  el  capi- 
tán tuviese  tiempo  de  contestar,  diri- 
giéndose al  príncipe,  le  preguntó: 

— ¿Y  tú,  primo,  resueltamente  te 
marchas  hoy? 

El  capitán,  por  lo  que  á  él  tocaba, 
respondió: 

— El  programa  musical  lo  he  deja- 
do al  gusto  y  experiencia  del  jefe  de  la 
orquesta.  Creo  que  ya  está  hecho,  y 
aun  impreso. 

El  príncipe  á  su  vez  pudo  meter 
baza,  pero  no  para  responder  á  la 
ociosa  pregunta  de  su  prima  ni  para 
hablar  del  baile,  sino  para  decirle: 

— Iba  justamente  á  llamarte,  y  me 
alegro  de  que  hayas  llegado  con  tanta 
oportunidad. 

Y  tomando  del  paquete  de  billetes 
que  sobre  la  mesa  dejó  el  secretario, 
cinco  de  ellos,  continuó: 
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— Guarda  esas  cinco  mil  liras,  por 
si  algo  extraordinario  se  ofrece  duran- 
te mi  ausencia. 

Mientras  doña  Francesca  enrollaba 
los  billetes  y  se  ios  metía  en  el  bolsillo, 
vino  un  criado  á  decir  al  príncipe  que 
en  la  sala  lo  esperaba  un  empleado  del 
Ministerio  de  la  Justicia,  el  cual  desea- 
ba entregarle  un  pliego  en  propia 
mano. 

—  ¡Ah!, exclamó  el  príncipe:  ya  com- 
prendo lo  que  es;  la  carta  que  pedí  al 
Ministro  para  el  Presidente  del  Tri- 
bunal. 

Y  cogiendo  apresuradamente  los 
billetes  y  metiéndolos  en  una  gaveta, 
sin  echarle  la  llave,  salió  á  recibir  su 
visita. 

Ya  solo  con  doña  Francesca,  le  dijo 
el  capitán: 

— Bien  mío,  el  tiempo  apremia,  y 
tengo  que  ocuparme  en  los  prepara- 
tivos del  baile. 

— Yo  también  voy  á  salir:  va  me 
estará  esperando  la  modista.  Siendo 
una  fiesta  dada  por  tí,  quiero  estar  en 
ella  mejor  que  nunca,  y  voy  á  ver  si 
me  sienta  el  vestido  que  mandé  hacer. 
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Y  eso  que  me  aflige  el  pensar  que  ese 
baile  es  un  adiós  á  Florencia. 

— Más  bien  á  mi  vida  de  soltero. 
Dos  ó  tres  meses  pasan  en  un  soplo, 
y  apenas  medio  arreglados  mis  asun- 
tos, me  faltará  tiempo  para  volver  á 
tu  lado.  Adiós,  alma  mía;  hasta  la 
noche. 

Después  de  estas  ternezas,  y  cam- 
biándose una  dulce  mirada^  doña 
Francesca  se  dirigió  á  la  puerta  por 
donde  antes  había  entrado,  y  el  capi- 
tán lentamente  hacia  aquella  por  don- 
de acababa  de  salir  el  príncipe.  Al 
llegar  á  la  cortina  oyó  el  ligero  golpe 
de  la  mampara  que  se  cerraba  detrás 
de  doña  Francesca;  aplicó  entonces  el 
oído  á  la  puerta,  junto  á  la  cual  esta- 
ba, y  seguro  de  que  nadie  venía  por 
aquel  lado,  se  fué  presuroso  á  la  mesa, 
abrió  la  gaveta  donde  el  príncipe  de- 
jara los  billetes,  y  sustrayendo  rápida- 
mente tres  de  ellos,  la  cerró  otra  vez, 
y  muy  tranquilo  dejó  la  estancia,  sin 
haber  sido  por  nadie  observado.  En 
seguida  se  echó  á  la  calle,  y  metiéndo- 
se en  el  primer  coche  de  plaza  que 
encontró  á  mano,  se  dirigió  á  casa  de 
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la   princesa   Etelvina,   con   objeto  de 
convidarla  al  baile. 

Aunque  entregado  á  sus  pensamien- 
tos, y  con  el  incierto  mirar  de  quien 
no  pone  atención  en  lo  que  le  rodea, 
al  pasar  por  una  calle  angosta,  en  que 
la  Legación  inglesa  tenía  sus  cocheras, 
se  le  figuró  haber  visto  dos  personas 
conocidas,  que  paradas  en  la  acera, 
conversaban.  Abstraído  como  iba,  no 
cayó  al  principio  en  quiénes  eran;  pero 
aquella  vaga  percepción,  tomando 
cuerpo  en  su  mente,  todo  se  estreme- 
ció, como  si  hubiera  sentido  la  pica- 
dura de  un  reptil  venenoso. 

Como  el  coche  ya  había  pasado, 
miró  sin  perder  tiempo  por  la  ventani- 
lla trasera,  y  cerciorado  de  que  los  in- 
terlocutores eran  nada  menos  que  su 
buen  primo  John  y  D.  Marcelo,  man- 
dó al  cochero  que  parase  un  momento 
para  observarlos. 

¡Alma  de  Judas!,  decía  el  capitán  re- 
torciéndose en  su  asiento,  ya  me  figu- 
raba yo  que  serías  capaz  de  venderme. 
Ya  te  ajustaré  las  cuentas.  Por  fortuna 
te  he  cogido  infraganti  y  te  haré  can- 
tar de  plano.  Pruebas  en  que  apoyar 
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una  delación  no  las  tienes.  Recogerás 
las  palabras  que  haya  soltado  tu  mal- 
dita lengua,  y  en  todo  caso  dejarás 
por  embustero  á  ese  miserable.  Mas 
¿cómo  diablos  se  habrán  puesto  en  in- 
teligencia? ¡Ah,  D.  xMarcelo,  me  la 
queréis  jugar  de  puño!  Ya  veremos 
quién  puede  más.  Ahora  sigamos 
nuestro  camino;  luego  hablaré  con  ese 
imbécil  de  John  para  saber  hasta  qué 
punto  me  ha  comprometido. 

Concluido  este  soliloquio  y  bendi- 
ciendo su  buena  estrella,  que  tan  opor- 
tunamente le  había  hecho  descubrir 
los  peligros  que  le  rodeaban,  mandó 
al  cochero  que  continuase  su  carrera. 

A  las  seis  de  la  tarde  regresaba  el 
capitán  al  palacio  Cantelmini,  sereno, 
risueño  y  satisfecho  de  sí  mismo.  Era 
para  él  uno  de  esos  días,  raros  en  la 
vida,  en  que  la  fortuna  parece  adelan- 
tarse á  nuestros  deseos.  Había  enri- 
quecido su  cartera  con  tres  mil  liras; 
había  logrado  ver  á  la  princesa  Etelvi- 
na  y  obtenido  la  promesa  de  que  asis- 
tiría á  su  baile,  y  sobre  todo,  había 
cortado  la  intriga  con  que  el  implaca- 
ble D.  Marcelo,  prevaliéndose  de  las 


—  305  - 

imprudentes  revelaciones  de  John, 
trataba  de  perderlo. 

Con  tal  de  que  John  cumpliese  los 
juramentos  que  acababa  de  hacer  á 
su  primo,  en  el  mismo  cuarto  donde 
días  antes  el  astuto  Zósimo  oyó  mara- 
villado sus  confidencias,  y  se  atuviese 
fielmente  á  las  oportunas  instrucciones 
que  el  capitán  le  había  dado  para  pre- 
venir cualquier  riesgo,  sus  malhada- 
das indiscreciones  no  podían,  por  el 
momento,  tener  gran  trascendencia. 
Sin  embargo,  el  capitán  se  proponía 
vivir  muy  sobre  aviso  y  abreviar  en  lo 
posible  su  estancia  en  Florencia.  Su 
posición,  ya  embarazosa  de  suyo,  se 
hacía  más  difícil  con  la  guerra  sorda 
del  vengativo  D.  Marcelo.  Como  quie- 
ra que  sea,  había  parado  el  golpe  de 
su  enemigo,  y  lo  que  le  importaba  era 
ganar  tiempo.  No  es  extraño,  pues, 
que  se  hallase  satisfecho  al  atrave- 
sar los  umbrales  del  palacio  Cantel- 
jTíini. 

El  capitán  se  dirigió  desde  luego  al 
despacho  del  principe,  donde  lo  halló 
registrrndo  con  visible  agitación  los 
papeles  de  su   mesa.    Su  secretario  y 
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doña  Francesca  seguían  afanosamente 
aquella  revisión. 

— Creí  llegar  tarde,  dijo  el  capitán 
con  la  mayor  naturalidad,  y  hubiera 
sentido  no  acompañaros  á  comer  hoy, 
que  os  marcháis.  Pero  ¿qué  os  pasa, 
Cósimo,  que  estáis  ahí  como  un  loco 
revolviendo  vuestro  bufete?  ¿Se  os  ha 
perdido  la  famosa  carta? 

— Como  un  loco  decís  y  tenéis  razón; 
que  no  es  para  menos  lo  que  aquí  pasa. 
Figuraos  que  mi  secretario  me  trae 
20.000  liras  en  billetes...  Aquí  estabais, 
creo,  esta  tarde  cuando  me  las  trajo... 

— En  efecto,  ¿y  qué? 

— Entrego  de  esa  cantidad  cinco 
mil  liras  á  Francesca,  y  dejo  los  otros 
billetes  en  esa  gaveta  mientras  recibo 
al  enviado  del  ministro;  después  me 
ocupo  en  otras  cosas,  y  cuando  voy 
á  recogerlos  para  guardarlos  en  mi 
cartera  de  viaje,  los  cuento,  y  no 
hallo  más  que  doce  mil  liras,  es  decir; 
tres  mil  menos.  El  secretario  jura  y 
perjura  que  trajo  la  suma  completa. 
Aquí  no  ha  entrado  nadie.  De  mis 
criados,  son  antiguos  y  no  tengo,  mo- 
tivo para  sospechar. 
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— Si  es  exacto  lo  que  referís,  dijo 
fríamente  el  capitán,  el  caso  es  bastan- 
te extraño.  Pero,  á  falta  de  otros  me- 
jores, se  me  ocurre  un  medio  de  des- 
cubrir la  sustracción,  en  el  supuesto 
de  que  la  haya  habido.  ¿Sabéis  vos,  ó 
sabe  el  secretario,  de  qué  seríes  eran 
los  billetes  y  qué  números  tenían? 

El  príncipe  miró  al  secretario  como 
esperando  de  su  boca  la  respuesta  afir- 
mativa que  él  no  podía  dar.  ¡Vana  es- 
peranza! El  secretario  confesó  que  lo 
ignoraba,  y  que  muy  rara  vez  se  fijaba 
en  esa  particularidad. 

— Pero,  repuso  el  capitán,  ese  dine- 
ro habrá  salido  del  Banco  ó  de  alguna 
casa  de  comercio,  y  allí  de  seguro  lo 
sabrán. 

—  Esos  billetes,  contestó  el  secreta- 
rio, estaban  en  caja  hace  tiempo,  mez- 
clados con  otros  de  diversas  proceden- 
cias. 

— Entonces,  Cósimo,  dijo  el  capitán 
torciendo  el  gesto,  no  penséis  más  en 
el  asunto,  y  los  billetes  perdidos  con- 
tadlos  con  los  muertos. 

El  incidente  no  tuvo  más  conse- 
cuencias. 
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Aquel  día  se  sirvió  la  comida  más 
temprano;  y  terminada,  el  capitán 
acompañó  al  príncipe  á  la  estación. 
Cuando  llegaron  á  ella  era  ya  la  hora 
de  la  salida.  El  príncipe  subió  apresu- 
radamente con  su  secretario  y  su  ayu- 
da de  cámara  á  un  coche  reservado,  y 
partió  el  tren. 


IX 


LA  FIESTA  DEL  CAPITAN 


La  pia  de  Tornabuoni,  que  va  del 
Lungarno  á  la  de  Cerretani,  aunque 
no  muy  ancha,  es  la  calle  más  céntrica 
y  concurrida  de  Florencia.  Allí  se  os- 
tentan la  Casa  Consistorial  y  los  im- 
ponentes palacios  Corsi  y  Strozzi;  allí 
están  situadas  las  más  elegantes  tien- 
das, los  más  espléndidos  cafés,  las 
fondas  más  caras  y  famosas.  Entre  los 
establecimientos  de  esta  especie,  el  que 
más  se  distingue  por  sus  lujosos  gabi- 
netes y  lo  espacioso  y  magnífico  de 
sus  salones  es  el  muy  renombrado  de 
Donney,  que  tal  vez  por  haber  perte- 
necido su  dueño  á  la  diplomacia  ame- 
ricana— aunque  parezca  algo  extraña 
la  metamorfosis  de  diplomático  en  fon- 
dista— era  el  preferido  por  el  numeroso 
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y  brillante  personal  de  las  legaciones 
extranjeras  en  los  tiempos,  aun  no 
lejanos,  en  que  la  vagabunda  corte  de 
Víctor  Manuel,  esperando  que  la  echa- 
se más  allá  el  viento  de  la  revolución, 
hacía  un  alto  en  la  antigua  y  bella 
ciudad  de  los  Médicis 

Era  justamente  el  establecimiento 
de  que  vamos  hablando  el  escogido  por 
nuestro  protagonista  para  su  proyec- 
tado baile  de  despedida;  y  con  ese  ob- 
jeto había  alquilado  por  una  noche  el 
piso  principal  del  edificio,  habiéndose 
el  mismo  Donney  encargado  de  todos 
los  pormenores  de  la  fiesta. 

Que  era  llegado  el  momento  en  que 
debía  celebrarse,  harto  lo  demostraban 
la  estrella  de  luces  de  gas  que  corona- 
ba la  puerta  principal,  reservada  á  los 
convidados,  y  el  vivo  resplandor  de 
las  ventanas. 

Como  en  tales  casos  ocurre,  la  gente 
se  paraba  ante  la  afortunada  mansión 
dispuesta  para  el  festejo;  y  dos  nume- 
rosos grupos,  no  sin  dimes  y  diretes 
con  los  agentes  de  policía  urbana,  que 
procuraban  mantener  expedita  la  puer- 
ta, se  habían  colocado  á  uno  y  otro 
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lado  de  la  misma,  resueltos  á  pasar 
revista  á  todo  bicho  viviente  que 
aquellos  umbrales  atravesara. 

Cada  cual  se  divierte  á  su  modo,  y 
nadie  puede  impedir,  al  que  por  uno 
ü  otro  motivo  no  tiene  acceso  en  un 
baile,  que  de  él  participe  desde  afuera, 
ya  contemplando  los  claros  balcones, 
ya  viendo  apearse  á  los  convidados; 
'los  hombres  con  sus  gabanes  y  bufan- 
das; las  señoras  arrebujadas  en  sus 
manteletas  y  cubiertas  con  sus  capu- 
chones; ó  bien  oyendo  los  ecos  desva- 
necidos de  la  música,  ó  aspirando  el 
husmillo  que  sube  por  los  tragaluces 
de  las  cocinas,  donde  la  cena  del  fes- 
tín se  condimenta;  y  si  el  termómetro 
señala  tres  ó  cuatro  bajo  cero,  ó  llueve 
y  ventea,  entonces  debe  de  subir  de 
punto  el  gozo  de  los  abonados  á  este 
género  de  diversiones. 

Desde  las  diez  de  la  noche  empeza- 
ron á  llegar  los  coches  y  á  presentarse 
los  convidados;  y  á  las  once  la  orques- 
ta, desde  su  elevada  tribuna,  abierta  á 
modo  de  balcón  en  la  misma  pared, 
rompió  el  fuego  con  un  brillante  rigo- 
dón de  una  de  las  operetas  en  boga  del 
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célebre  Ofenbach.  El  salón  de  baile 
estaba  hecho  una  ascua  de  oro:  allí  las 
más  hermosas  y  elegantes  damas;  allí 
el  Cuerpo  diplomático;  allí  magnates 
florentinos  y  opulentos  banqueros  y 
reputados  artistas. 

Las  señoras  se  habían  adornado  con 
sus  más  espléndidas  galas,  y  lucían  en 
brazos  y  gargantas  riquísimas  joyas. 

Los  hombres,  á  su  vez,  ostentaban 
sus  méritos,  acaso  su  pueril  vanidad, 
en  placas  de  todas  formas  y  cintas  de 
todos  colores. 

Cuantos  iban  llegando  daban  al  ca- 
pitán cordiales  apretones  de  mano,  y 
con  encomiásticas  expresiones  le  cele- 
braban la  brillantez  de  la  fiesta.  Las 
damas,  por  lo  común  más  lisonjeras, 
acompañaban  el  saludo  y  las  frases  de 
cajón:  ¡Qué  bonito  baile!,  el  mejor  de 
la  temporada,  hará  época,  etc.,  con 
dulces  y  expresivas  miradas. 

El  capitán,  muy  satisfecho,  recibía 
sin  marearse  el  mcienso  de  aquella 
multitud;  y  acudiendo  á  todas  partes, 
para  todos  encontraba  afables  y  corte- 
ses palabras. 

Pero  la  que  estaba  aún  más  satisfe- 
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cha  que  el  capitán,  así  dejándolo  ver 
en  su  alegre  sonrisa,  su  voluble  locua- 
cidad y  sus  oficiosas  idas  y  venidas  de 
aquí  para  allí,  era  doña  Francesca. 
Llevaba  un  traje  de  color  de  rosa  páli- 
do, algo  impropio  de  sus  años;  y  en 
su  afán  de  engalanarse  para  la  que 
llamaba  su  fiesta  y  parecer  más  her- 
mosa, se  había  recargado  de  plumas,, 
cintas  y  flores. 

Pasó  el  primer  rigodón  sin  que  eí^ 
capitán  tomase  parte  en  él,  ocupado,, 
como  estaba,  en  recibir  á  la  gente,  y 
además,  porque  lo  primero  que  baila- 
ra se  había  propuesto  que  fuese  con 
la  princesa  Irene,  la  cual  no  había  lle- 
gado aún. 

La  orquesta  empezaba  á  tocar  una. 
polka,  cuando  un  lacayo,  que  no  era 
otro  sino  John,  puesto  por  su  amo  á 
disposición  del  capitán  aquella  noche,, 
se  acercó  á  éste  para  advertirle  que  la 
princesa  Etelvina  y  su  hija  subían  la 
escalera.  El  capitán  salió  á  la  antesala 
y  recibió  muy  obsequioso  á  sus  aristo- 
cráticas amigas.  La  madre  tomó  su 
brazo,  y  yendo  por  delante  la  bella 
Irene,  entraron  en  el  salón. 
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Doña  Francesca  vio  sin  alterarse  la 
llegada  de  las  dos  princesas,  servidas 
por  el  capitán.  Considerándole  ya 
como  esposo  con  la  palabra  que  de  él 
tenía  y  segura  de  su  amor,  parecíale 
ahora  natural  y  corriente  que  obse- 
quiase á  las  ilustres  damas,  y  aun  en 
-cierto  modo  se  alegraba  de  que  hubie- 
sen venido  á  dar  con  su  presencia 
mayor  esplendor  á  la  fiesta. 

Terminada  la  polka,  empezó  á  to- 
carse un  rigodón,  y  el  capitán,  invitan- 
do á  bailar  á  la  princesa  Irene,  fué  con 
ella  á  colocarse  en  uno  de  los  sitios  de 
cabecera. 

Estaba  la  joven  princesa  verdadera- 
mente encantadora.  Su  vestido  era 
blanco  y  sencillísimo.  Tenía  los  rubios 
-cabellos  sujetos  por  detrás  con  una 
ligera  corona  de  flores  azules,  y  le 
■caían  sobre  la  espalda  copiosos  y  me- 
dio deshechos  rizos.  Pendíale  del  cue- 
llo un  precioso  medallón  de  brillantes 
y  turquesas,  y  dos  diamantes  fijos  en 
sus  pequeñas  y  rosadas  orejas  pare- 
cían dos  gotas  de  rocío.  Un  aro  de  oro 
le  ceñía  el  brazo  izquierdo,  v  llevaba 
^n  la  mano  un  lindo  ramillete  de  flo- 
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res.  Era  su  tez  como  purísimo  nácar; 
su  boca,  una  rosa  á  medio  abrir,  y  sus 
claros  ojos,  más  dulces  y  serenos  que 
el  cielo  de  Italia  en  risueño  día  de  pri- 
mavera . 

Hombres  y  mujeres,  al  contemplar 
aquella  pareja,  sintieron  en  el  pecho  el 
aguijón  de  la  envidia.  La  misma  doña 
Francesca,  con  toda  su  confianza  en 
el  propio  mérito  y  en  el  amor  del  ca- 
pitán, años  de  su  vida  hubiera  dado, 
y  no  era  ya  joven,  por  cambiarse  en 
aquel  momento  por  la  princesa. 

Empezó  la  contradanza,  y  ¡cosa  rara! 
en  el  rostro  del  tan  envidiado  capitán 
se  fué  desvaneciendo  la  alegría,  y  ape- 
nas encontraba  una  frase,  una  expre- 
sión que  dirigir  á  su  gentil  compañera. 

Mientras  que  las  parejas  de  los  cos- 
tados hacían  el  adelante  dos,  la  prince- 
sa se  volvió  al  taciturno  galán  y  le  dijo: 
■■■-  — <Qué  tenéis,  míster  Morgan?  Pa- 
recéis triste.  Ya  veis  que  hemos  veni- 
do á  vuestro  baile. 

— Con  todo  mi  corazón  lo  agradez- 
co. Estoy  triste  porque  me  alejo  de 
Florencia.  ¡He  sido  tan  feliz  en  esta 
ciudad  encantada!... 
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— Pero  ^volveréis  pronto? 
— ¿Quén  puede  contar  con  el  por- 
venir? 

—  Seríais  muy  ingrato  con  la  socie- 
dad florentina  si  no  volvieseis. 

— Vos  misma  no  permaneceréis 
mucho  tiempo  en  esta  tierra,  donde 
tantas  simpatías... 

— Capitán,  no  os  distraigáis,  dijo  la 
princesa  interrumpiéndole;  nos  toca  á 
nosotros. 

Hicieron  la  figura  que  les  correspon- 
día, y  siguió  el  diálogo  en  estos  tér- 
minos: 

— Aun  cuando  aquí  tornara  dentro 
de  algunos  meses,  ¿os  escontraría  ya 
por  ventura?  ¿Quién  no  sabe  que  en 
Alemania  os  aguardan  próspero  enlace 
y  toda  suerte  de  esplendores?  Esa  es 
la  vida:  cada  cual  cumple  su  destino. 
No  todos  nacen  para  ser  dichosos,  y 
los  que  no  lo  son  deben  contentarse 
con  soñar  la  felicidad  ó  fingirla. 

—  ¡Que  vos  digáis  eso!...  ¿Qué  os 
falta  para  ser  dichoso? 

— Nada  en  este  momento.  ¿Quién 
puede  ser  desgraciado  al  veros  y 
oíros?  Pero  mañana... 
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— Mañana  y  siempre  tendréis  en  mí 
una  verdadera  amiga. 

—  Sois  un  ángel,  repuso  el  capitán 
con  cierto  dejo  de  amargura,  y...  se- 
guramente, cuando  menos,  algún  día 
me  tendréis  compasión. 

La  princesa,  á  quien  no  era  dado 
apreciar  el  oculto  sentido  de  aquellas 
palabras,  creyéndolas  expresión  de 
amorosa  pena,  se  sintió  conmovida, 
y  no  tuvo  al  pronto  qué  contestar.  En 
esto  hizo  la  casualidad  que  se  le  des- 
prendiese una  de  las  flores  del  tocado, 
y  recogiéndola  el  capitán,  al  írsela  á 
devolver, 

— Guardadla,  dijo  ella  con  inocente 
espontaneidad,  guardadla  como  un  re- 
cuerdo: veremos  si  la  conserváis  toda- 
vía cuando  nos  volvamos  á  encontrar. 

El  capitán  la  llevó  á  sus  labios, 
agradeciendo  aquella  muestra  de  sim- 
patía con  vivos  extremos.  Tal  vez  hu- 
biera preferido  á  la  flor  cualquiera  de 
las  joyas  que  la  princesa  ostentaba. 

En  la  confusión  del  baile,  esta  es- 
cena por  nadie  fué  advertida,  excep- 
ción hecha  de  doña  Francesca,  que  no 
quitaba  los  ojos  del  capitán,  y  tal  fué 
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el  efecto  que  le  produjo,  que,  á  no  ser 
por  los  afeites  que  le  tenían  el  rostro  á 
prueba  de  emociones,  cualquiera  la 
habría  creído  próxima  á  desmayarse. 
.  La  contradanza  había  terminado,  y 
el  capitán  condujo  á  la  princesa  al  lado 
de  su  madre. 

Al  rigodón  sucedió,  tras  leve  pausa, 
uno  de  los  más  arrebatados  valses  de 
Strauss,  y  las  parejas  se  cruzaban  en 
todas  direcciones  girando  á  los  verti- 
ginosos compases.  Mas  de  repente, 
como  si  los  músicos  se  hubiesen  ins- 
tantáneamente paralizado  al  súbito 
golpe  de  prodigiosa  vara,  todos  los 
instrumentos,  rompiendo  improvisada- 
mente un  acorde,  cesaron  de  tocar  al 
mismo  tiempo,  quedando  muda  la  or- 
questa. Los  que  bailaban  se  pararon 
confusos,  sin  comprender  la  causa  de 
aquella  inopinada  suspensión;  y  todos 
los  concurrentes,  incluso  el  capitán, 
como  impulsados  por  un  resorte,  al- 
zaron la  vista  á  la  tribuna  de  la  músi- 
ca, quedando  el  salón  en  profundo 
silencio. 

Un  hombre  de  mediana  estatura, 
niás  bien  grueso  que  delgado,   pelo  y 
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patilla  rubios,  negro  frac  y  corbata 
blanca,  apareció  entonces  en  el  dorada 
balcón,  y  dirigiéndose  con  resuelto 
ademán  al  público  absorto,  le  habló 
de  esta  manera: 

. — Señores,  á  todos  os  importa  escu- 
charme. Muchos  de  vosotros  me  co- 
nocen, y  saben  que  D.  Marcelo  Riva- 
lunga  ni  es  un  juglar  ni  un  insensato. 

El  capitán,,  al  ver  á  D.  Marcelo,  se 
había  quedado  hecho  una  pieza,  sin 
habla  ni  acción,  convertido  en  verda- 
dera estatua. 

— Príncipes  y  magnates,  continuó- 
D.  Marcelo,  jóvenes  ilustres,  esclare- 
cidas damas,  acabe  ya  tan  funesta  alu- 
cinación. Creéis  que  asistís  á  la  fiesta 
del  noble  capitán  míster  Richard  Mor- 
gan, y  donde  estáis  en  este  momento- 
es  en  la  dorada  red  que  os  ha  tendido 
un  audaz  impostor,  un  caballero  de 
industria. 

Un  sordo  murmullo  corrió  por  todo 
el  salón. 

El  capitán  había  vuelto  de  su  sor- 
presa, y  aprovechándose  de  aquel 
movimiento  de  disgusto,  con  ademán 
severo  y  voz  imponente  dijo: 
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— A  ver,  que  saquen  de  la  tribuna  á 
ese  demente  y  que  continúe  la  música. 
Para  broma  de  carnaval,  ya  va  siendo 
larga. 

— No  os  incomodéis,  señor  capitán, 
replicó  impávido  D.  Marcelo.  La  tri- 
buna está  atrancada  por  dentro,  y  los 
violines  no  sonarán  por  ahora. 

En  tanto  crecía  el  rumor  con  que  el 
público  manifestaba  abiertamente  su 
desagrado. 

Don  Marcelo,  que  había  previsto  la 
reacción  que  debía  seguir  al  estupor 
de  la  sorpresa,  y  calculado  bien  la 
eficacia  de  sus  resortes,  sacando  de 
pronto  un  papel  y  esforzando  la  voz 
cuanto  podía,  exclamó: 

— ¡Por  Dios!,  señores,  un  momento 
de  silencio.  Aquí  tengo  las  pruebas  de 
cuanto  afirmo. 

Algunos  concurrentes,  ya  porque 
empezasen  á  concebir  ciertas  dudas,  ó 
bien  porque,  malévolos  ó  envidiosos, 
encontrasen  sabroso  alimento  en  tan 
imprevisto  lance,  prorrumpieron  des- 
de un  lado  del  salón: 

— ¡Que  hable,  que  hable! 

Otros  añadían  hipócritamente: 
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— ¿Qué  mella  pueden  hacer  tales 
disparates  en  la  honra  del  capitán? 

El  silencio  que  deseaba  D.  Marcelo 
se  hizo  en  efecto,  y  pudo  continuar  su 
arenga. 

— El  que  juzgáis,  dijo,  capitán  Mor- 
gan, y  que,  favorecido  por  las  circuns- 
tancias, ha  logrado  engañaros  indigna- 
mente, es  ni  más  ni  menos  que  Richard 
Brown,  sota  de  cuadra,  primero,  y  lue- 
go a^'uda  de  cámara  con  ribetes  de 
secretario  particular — que  para  todo 
sirve  —del  verdadero  míster  Richard 
Morgan.  La  honrosa  herida  que  tanto 
os  conmueve,  es  una  coz,  gloriosamen- 
te recibida  en  las  funciones  de  su  pri- 
mer empleo. 

Una  ruidosa  carcajada  acogió  las  pa- 
labras de  D.  Marcelo,  el  cual,  visible- 
mente, empezaba  á  captarse  la  bene- 
volencia de  su  auditorio.  No  era  ei  ca- 
pitán hombre  que  se  ahogaba  en  poca 
agua;  pero  nunca  se  había  visto  en  tan 
duro  trance,  y  en  vano  se  esforzaba  en 
disimular  su  ansiedad,  no  tanto  causa- 
da por  las  revelaciones  ya  hechas  por  su 
enemigo,  como  por  temor  á  las  desco- 
nocidas pruebas  que  ofrecía  presentar. 
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— Es  preciso  que  acabe  esa  farsa 
odiosa,  decía  con  reprimida  cólera. 

— Y  que  lleve  su  merecido  tan  estú- 
pido calumniador,  añadía  uno  de  los 
que  la  echaban  de  íntimos  del  capitán. 

— Lo  mejor,  decía  otro,  es  que  ven- 
ga la  policía. 

— De  ningún  modo,  replicaba  un  ter- 
cero, antes  de  que  se  hayan  exhibido 
esas  famosas  pruebas.  Ya  va  en  ello  el 
crédito  del  capitán. 

Por  último,  un  concurrente,  poseído 
de  mayor  indignación  ó  queriendo  sin- 
gularizarse, alzando  la  voz,  interpeló 
así   á   D.    Marcelo: 

— Cuanto  decís  es  una  villana  inven- 
ción, tan  infame  como  absurda.  ¿Dón- 
de están,  miserable,  esas  que  llamas- 
pruebas? 

Tales  expresiones,  pronunciadas  con 
calor,  contrabalancearon  el  efecto  pro- 
ducido por  los  cómicos  rasgos  de  don 
Marcelo  al  identificar  la  verdadera  per- 
sona que  con  el  nombre  de  los  Morgan, 
se  encubría. 

Don  Marcelo  comprendió  cuan  ex- 
puesto estaba  á  fracasaren  su  empresa 
si  no  volvía  á  dominar  el  auditorio,    y 
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con  grandes  aspavientos  y  exagerada 
vehemencia  contestó: 

— Respondo  con  mi  honor  y  hasta 
con  la  vida  de  cuanto  afirmo.  En  el  sa- 
lón hay  un  testigo  de  mayor  excep- 
ción, que  no  me  dejará  mentir:  John 
Brovvn,  primo  hermano  del  fingido  ca- 
pitán y  criado  de  la  Legación  inglesa- 
y  por  si  todavía  os  quedase  alguna  du- 
da, aquí  tengo  el  pasaporte  de  Richard 
Brown,  dado  por  éste  á  John,  para  que 
le  sacase  del  correo  sus  cartas,  no 
atreviéndose  á  recogerlas  él  mismo  ni 
á  dar  sus  señas,  por  vivir  en  casa  del 
príncipe  Cantelmini  con  nombre  su- 
puesto. En  este  documento  está  la  filia- 
ción de  su  dueño;  que  se  vea  S'  es  la 
misma  del  gran  señor  que  os  ha  convi- 
dado á  su  baile. — Y  arrojó  al  salón  el 
papel  que,  en  actitud  amenazadora, 
había  hasta  entonces  tenido  en  la 
mano. 

El  público  se  quedó  sobrecogido  y 
silencioso,  y  parecía  frío  el  ambiente, 
á  pesar  de  las  luces  y  la  gran  concu- 
rrencia. 

Mientras  se  miraban  unos  á  otros, 
sin  saber  nadie  qué  pensar  ni  qué  de- 
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cir,  D.  Marcelo,  cruzado  de  brazos  en 
el  balcón  de  la  orquesta,  contemplaba 
con  gesto  y  ademán  de  triunfo  la  honda 
impresión  que  sus  revelaciones  habían 
causado  en  aquella  reunión  de  gente, 
poco  ha  tan  alegre  y  bulliciosa.  Con  un 
mismo  golpe  hería  mortalmente  á  su 
adversario  y  se  vengaba  de  la  alta  so- 
ciedad, donde  tan  vanos  esfuerzos  ha- 
bía hecho  para  introducirse. 

Sin  embargo,  no  era  el  capitán  hom- 
bre que  se  daba  fácilmente  porvencido; 
y  desde  que  supo  en  lo  que  las  prue- 
bas consistían,  empezó  á  respirar  v 
sintió  aliviársele  el  corazón.  Cogió  con 
desdeñosa  sonrisa  el  pasaporte  que  co- 
rría de  mano  en  mano,  y  que  en  reali- 
dad no  probaba  gran  cosa,  pues  las 
señas  que  contenía  eran  vagas  é  incom- 
pletas, y  afectando  serenidad,  habló  así 
á  los  convidados: 

— Señores,  con  toda  mí  alma  siento 
que  tan  imprevista  y  ridicula  escena 
haya  venido  á  turbar  vuestra  alegría. 
Yo  os  había  invitado  á  bailar  y  á  di- 
vertiros, no  á  oir  las  sandeces  y  absur- 
dos que  el  bueno  de  D.  Marcelo,  en- 
castillándose en  esa  tribuna  v  teniendo 
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sobornados  á  unos  pobres  músicos,  ha 
podido  proferir  á  mansalva.  Os  ruega, 
sin  embargo,  que  no  olvidéis  que  es- 
tamos en  Florencia,  donde  no  debj 
haber  función  sin  Stenterello  (i),  y  que 
consideréis  lo  ocurrido,  no  como  grave 
suceso  que  asombre  vuestra  alegría, 
sino  como  chasco  de  carnaval  que  la 
acrezca  y  la  avive.  Tanto  más,  que  to- 
do ello,  es  consecuencia  del  último  día 
de  corso,  en  que  vio  D.  Marcelo  su 
amarillo  peluquín  volar  por  los  aires. 
Bien  sé  que  ninguno  dudáis  de  quién 
yo  sea,  y  juzgo  ocioso  defenderme. 
Pero  la  comedia  empezada  debe  tener 
dos  actos,  y  os  ruego  que  no  neguéis 
vuestra  atención  al  segundo,  el  cual 
será  muy  breve,  y  acabará  sin  duda 
con  una  silba  á  Stenterello,  por  su  mu- 
cha necedad  y  poquísimo  ingenio...    . 

— Que  se  interrogue  á  John  Brown, 
gritó  D.  Marcelo,  y  se  verá... 

Las  voces  de:  «Fuera,  fuera»,  le  im- 
pusieron silencio. 

— Sí,  repuso  el  capitán  apaciguando 


(1)     Personaje  obligado  de  todas  las  come- 
dias populares ,  como  Policinela  en  Nápole»» 
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el  tumulto,  interroguemos  á  John 
Brown  y  complazcamos  á  Stenterello. 
A  ver,  ¿dónde  está  John  Brown? 

John  se  presentó  en  seguida,  algo 
pálido  y  desconcertado. 

— John,  ¿me  conocéis? 

—Sí,  señor,  dijo  el  lacayo. 

—¿Quién  soy  yo? 

—  El  capitán  míster  Richard  Morgan. 

—¿Conocéis  á  Richard  Brown? 

— Sí,  señor. 

— ¿Quién  es? 

— Un  primo  mío  y  criado  vuestro. 

— ¿Dónde  está? 

-r-En  Londres. 

— ¿Quién  os  dio  este  pasaporte? 

— Vos. 

— ¿Para  qué? 

— Para  sacar  una  carta  que  mi  primo 
sabía  que  tenía  en  el  correo  y  mandár- 
sela á  Londres;  pues  aunque  debía  ha- 
beros acompañado  á  Florencia,  luego 
cambiasteis  de  parecer  y  lo  enviasteis 
con  vuestro  equipaje  á  Inglaterra. 

—-¿Cómo  fué  á  parar  este  documen- 
to á  manos  de  D.  Marcelo? 

— Me  hizo  beber  más  de  lo  que  mi 
cabeza  podía  resistir  y  se  apoderó  de 
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mi  cartera.  También  me  ofreció  dinero 
para  que  le  ayudase  en  su  proyecto  de 
venganza. 

Un  aplauso  coronó  este  interroga- 
torio. 

— Ese  criado  es  cómplice  del  capi- 
tán, gritaba  D.  Marcelo  como  un 
energúmeno:  que  le  pregunte  un  juez, 
y  se  sabrá  la  verdad. 

— Ahora,  dijo  el  capitán,  si  D.  Mar- 
celo no  sale  de  esa  tribuna,  que  hun- 
dan la  puerta. 

No  fué  menester  acudir  á  tales  extre- 
mos, y  D.  Marcelo  huyó  del  local  sin 
que  nadie  lo  incomodase;  pues  aunque 
muchos  eran  de  opinión  que  debía  ser 
detenido  por  la  policía,  el  capitán,  te- 
miendo, y  con  razón,  las  pesquisas  ju- 
diciales, prefirió  echarla  de  magnáni- 
mo y  generoso. 

'•  La  orquesta  volvió  á  tocar  valses, 
rigodones  ymazurcas;  pero  ¿quién  ha- 
cía ya  caso  de  la  música  ni  pensaba  en 
bailar?  La  mayor  parte  de  las  señoras, 
y  entre  ellas  la  princesa  Etelvina  y  su 
hija,  se  habían  retirado,  y  la  gen- 
te que  aun  quedaba,  formando  diferen- 
tes grupos,  se  entretenía  en  picantes 
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observaciones  y  chistosos  comentarios 
sobre  las  extrañas  peripecias  del  baile. 

Aquí,  un  hijo  de  Albión  exclama- 
ba:— Oh  ver  y  exciting!  Very  curious 
event!  Allí,  se  oía  á  un  agregado  fran- 
cés:— IMafoiy  c'est  cocasse;  jamáis  je 
ne  me  suis  autant  amusé  dans  un  baL 
Acullá,  un  caballero  napolitano,  con  la 
animada  expresión  que  distingue  á  los 
que  han  nacido  en  aquella  tierra  afor- 
tunada, decía: — Dio  benedetto,  che 
seraia!  che  serata!  Sapeva  che  questo 
don  Marcelo  fosse  un  furbo,  ma  non 
Vavrei  crédulo  mai  capace  di  tanta 
scosiumate^^a. — Se  io  fosse  il  capiía- 
no,  le  contestaba  un  oficial  piamontés, 
7ion  serebbe  ándalo  al  lelto  sen^a  una 
buona  baslonala. 

En  un  corrillo  de  españoles,  pues  to- 
das las  naciones  estaban  allí  más  ó 
menos  representadas,  un  joven  anda- 
luz decía  á  sus  compatriotas: — Con- 
fieso que  me  he  divertido  más  que  en 
una  corrida  de  toros.  Vaya,  que  el  tal 
D.  Marcelo  es  pájaro  de  cuenta.  Gra- 
cioso sería  que  el  capitán  nos  hubiese 
dado  á  todos  el  gran  camelo. 

A  la  una  y  media  de  la  noche  ya  no 
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se  veía  en  los  salones  á  ninguna  seño- 
ra. Todas,  unas  tras  otras,  habían  ido 
desfilando,  incluso  doña  Francesca,. 
cuyos  nervios  no  pudieron  resistir  á 
tantas  emociones. 

Algunos  jóvenes  quedaban  todavía;^ 
unos  fumando,  otros  cenando  en  la  pie- 
za del  ambigú.  El  capitán,  con  calma 
más  aparente  que  verdadera,  había 
también  encendido  un  cigarro  y  habla- 
ba y  bebía  con  ellos. 

A  las  dos  y  media  todos  se  habían 
marchado,  y  el  capitán  pudo  dejar  al 
fin  el  teatro  de  la  fiesta,  á  la  manera 
que  en  un  naufragio  el  que  manda  la 
nave  es  el  último  que  la  abandona,  per- 
diéndolo todo,  menos  la  vida. 


I 


LA  SORTIJA  Y  LA  CAPTA 


En  vano  pidió  al  sueño  el  capitán 
reposo  para  su  agitado  espíritu  y  aba- 
tido cuerpo.  Había  parado  con  destre- 
za suma  el  diabólico  golpe  de  su  audaz 
enemigo;  pero  la  voz  de  alarma  estaba 
ya  dada  y  la  sospecha  labrando  en  los 
ánimos.  Aún  suponiendo  que  hubiese 
logrado  convencer  defalsedadá  D.Mar- 
celo, ¿quién,  después  de  lo  aconte- 
cido en  el  baile ,  podría  mirar  al  capi- 
tán sin  la  sonrisa  en  ^os  labios?  Amen- 
guado su  prestigio,  controvertido  su 
nombre,  y  su  poética  aureola  desvane- 
cida, no  le  era  ya  posible,  sin  gravísi- 
mo riesgo,  prolongar  su  mansión  en 
Florencia.  Además,  según  sus  cálculos, 
el  verdadero  Morgan  no  debía  ya  de 
tardar  mucho  en  llegar  á  Europa,  y  si 
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se  le  antojaba  pasar  por  la  capital  tos- 
cana,  nuestro  héroe  estaba  perdido  sin 
remisión.  Urgía,  pues,  tomar  un  parti- 
do, y  no  había  otro  que  apelar  á  la  es- 
tratagema de  la  fuga  cuando  todavía 
era  tiempo. 

Pero  aquí  tropezaba  el  capitán  con 
una  seria  dificultad:  la  falta  de  dinero. 
Desde  el  principio  había  entrado  en  sus 
planes — y  era  el  principal  recurso  con 
que  contaba — pedir  ocho  ó  diez  mil  li- 
ras prestadas  al  príncipe  Cantelmini , 
en  la  seguridad  de  que  no  se  las  nega- 
ría; mas  por  el  viaje  del  príncipe  ha- 
bíase visto  obligado  á  aplazar  la  reali- 
zación de  su  proyecto.  El  caso,  sin 
embargo,  no  admitía  espera,  y  el  prín- 
cipe, según  había  escrito  desde  Milán, 
no  estaría  de  vuelta  antes  de  un  par 
de  serhanas.  Ni  con  el  antecedente  de 
la  desaparición  de  los  billetes  de  banco 
el  día  de  su  partida,  y  lo  ocurrido  des- 
pués en  el  baile,  era  ya  prudente  acu- 
dir al  príncipe,  cualquiera  que  fuese  el 
pretexto,  en  demanda  de  tan  crecida 
suma.  Cerrada  esta  puerta,  ¿cómo  sa- 
lir del  atolladero?  Las  tres  mil  liras 
que  con  tanto  primor  hiciera  oasar  de 
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ajena  gaveta  al  propio  bolsillo,  las  ha- 
bía pródigamente  disipado;  y  sin  dine- 
ro para  atender  á  los  precisos  desem- 
bolsos de  un  viaje,  y  aún  para  salir  de 
algún  lance  apurado,  si  en  él  se  llegase 
á  ver,  ni  podía  ni  debía  partir.  Este  era 
el  tema  á  que  daba  vueltas  y  más  vuel- 
tas en  su  mente  desvelada. 

En  medio  de  sus  cavilaciones,  un 
guarismo  se  ofrecía  á  su  imaginación 
con  fatal  insistencia;  y  era  el  que  re- 
presentaba la  cantidad  entregada  de- 
lante de  él  por  el  príncipe  á  su  prima. 
Mas,  aunque  la  idea  de  procurársela 
empezaba  á  subyugar  su  espíritu,  pa- 
recíale tan  arduoy  ocasionado  empeño, 
que  prefería  no  acudir  á  tal  extremi- 
dad antes  de  tocar  otros  resortes  y  ha- 
ber apurado  todos  los  medios. 

Había  comido  recientemente  en  la 
Legación  inglesa  con  míster  Jackson, 
banquero  pagador  de  la  misma,  á 
quien  fué  presentado  por  el  ministro 
como  el  propio  capitán  Morgan.  Nada, 
pues,  tendría  de  extraño  que,  con  el 
pretexto  de  no  alcanzarle  para  sus  gas- 
tos el  dinero  que  había  traído,  le  pidie- 
se tres  ó  cuatro  mil  liras,  en   cambio 
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de  una  letra  sobre  Londres  contra  el 
notario  encargado  délos  fondos  y  asun- 
tos de  los  hermanos  sir  Aston  y  míster 
Richard  iMorgan.  El  banquero  no  había 
asistido  al  baile  y  no  podía  abrigar  sos- 
pecha alguna.  Este  temperamento,  co- 
mo el  más  fácil  y  sencillo,  fué  el  defi- 
nitivamente adoptado  por  el  capitán; 
así  como  también  resolvió  vender  su 
reloj  de  oro  y  la  sortija  con  el  zafiro, 
regalada  por  doña  Francesca.  Y  la 
venta  de  esos  objetos  se  propuso  llevar- 
la á  cabo  antes  que  nada;  pues  impor- 
tábale mucho  tener  asegurada  alguna 
cantidad,  aunque  no  fuese  muy  consi- 
derable, para  no  hallarse  desprevenido 
en  cualquier  evento:  tanto  más,  que 
podía  suceder,  aun  cuando  no  parecie- 
se problable^  que  el  banquero  no  se 
diese  á  partido,  y  hasta  que  la  misma 
doña  Francesca,  si  á  tal  extremo  recu- 
rría, columbrando  al  fin  la  verdad,  ó 
queriendo  en  su  amorosa  obcecación 
retenerlo  en  Florencia,  se  negase  á 
franquearle  su  tesoro. 

Ya  trazado  en  su  mente  el  plan  que 
había  de  seguir,  comprendió  cuan  ne- 
cesario le  era  reparar   sus   fuerzas;    y 
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dejando  á  un  lado  los  molestos  pensa- 
mientos que  lo  agitaban,  logró  conci- 
liar el  sueño  cuando  la  luz  del  día  pe- 
netraba ya  por  las  rendijas  de  sus 
ventanas. 

Descansó  dos  ó  tres  horas,  y  á  las 
diez  de  la  mañana  se  puso  en  la  calle, 
dejando  dicho  en  la  casa  que  almorza- 
ba fuera. 

Hay  en  Florencia  un  antiquísimo^ 
puente  (asilo  indica  el  calificativo  vec- 
chio  que  lo  denomina),  el  cual  es  una 
de  las  curiosidades  más  interesantes  de 
la  ciudad.  Sustentando  á  un  lado  y 
otro,  en  toda  su  longitud,  una  porción 
de  mezquinos  casucos  con  pequeñas 
tiendas  de  platería  y  joyas  populares, 
cualquiera,  al  verse  en  él,  si  no  fuera 
por  los  coches  que  sin  cesar  lo  atravie- 
san y  el  moderno  vestir  de  la  gente,  se 
creería  trasportado  á  la  Edad   Media. 

No  obstante  la  pobre  apariencia  de 
aquellos  edificios,  sus  moradores,  ju- 
díos por  lo  común,  suelen  ser  muy 
opulentos;  y  en  esas  modestísimas  tien- 
das, donde  no  se  ven  grandes  espejos, 
ni  brillantes  anaquelerías,  ni  lámparas 
de  gas,   encuéntrase   á   veces  alhajas 
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-antiguas  de  gran  mérito  y  aun  piedras 
preciosas  de  mucho  valor. 

Al  Tonte  Vecchio,  que  acabamos  de 
mencionar,  es  adonde,  sin  perder  tiem- 
po, se  dirigió  el  capitán. 

Ya  próximo  á  la  entrada  miró  en 
torno  de  sí,  y  cerciorado  de  que  no 
había  por  allí  nadie  conocido,  tomó 
por  el  puente,  y  con  lento  paso  comen- 
zó á  inspeccionar  las  platerías. 

En  una  de  las  de  mejor  aspecto  ha- 
llábase á  la  puerta  un  anciano  que  pa- 
recía el  dueño,  y  acercándose  á  él,  le 
preguntó  con  naturalidad  si  querría 
<:omprarle  dos  alhajas  que  llevaba,  y 
-de  que  era  su  ánimo  desprenderse.  A  lo 
cual  respondió  el  interrogado  que  en- 
trase en  la  tienda  y  se  las  enseñara, 
siendo  posible  que  le  conviniesen.  Así 
lo  hizo  el  capitán,  y  sobre  el  pequeño 
mostrador  expuso  la  cadena  de  oro  de 
su  reloj  y  la  sortija  con  el  zafiro.  El 
platero  se  armó  de  gafas  y  examinó 
•detenidamente  ambos  objetos. 

— Son,  indudablemente,  prendas  de 
valor,  dijo  al  capitán. 

— ¿Y  en  cuánto  las  estimáis? 

— La  cadena  en  su  peso;  por  la  sor- 
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tija,  y  creo   que  estaría  bien   pagada, 
me  alargaría  hasta  quinientas  liras. 

— Aunque  me  parece  algo  baja  vues- 
tra tasación,  desde  luego  cierro  el  tra- 
to. Tomad  las  alhajas  y  dadme  el  di- 
nero. 

El  viejo  miró  al  capitán,  y  con  tono 
afable  le  contestó: 

— No  tengo  inconveniente  en  que- 
darme con  elfas;  pero  nosotros  no  acos- 
tumbrarnos á  comprar  joyas  de  ese 
precio  sin  conocer  á  las  personas  que 
las  venden,  ó  saber  con  seguridad  su 
procedencia.  Si  vuestra  merced  no 
quiere  molestarse  en  traer  quien  le  abo- 
ne, dígame  al  menos  su  nombre  y 
dónde  vive.  Yo,  mañana  ó  pasado,  iré 
por  los  ob^tstos  y  le  llevaré  el  dinero. 

No  se  esperaba  el  capitán  esa  salida, 
y  con  ojos  admirados  y  como  resentido 
porque  su  probidad  se  pusiese  en  duda, 
replicó  vivamente: 

—¿Tengo  acaso,  señor  mío,  cara  de 
vender  alft-a^as  robadas? 

— No  se  incomode,  repuso  el  platero; 
es  el  sistema  que  en  el  gremio  hemos 
estabiedd'ó.' 

El  Capitán,'  visiblemente  disgustado "' 
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y  mohíno,  recogió  sus  prendas;  y  si- 
guiendo adelante,  se  paró  poco  más 
arriba,  en  otra  joyería,  donde  se  repi- 
tió la  escena  anterior,  con  la  diferencia 
de  ofrecerle  menos  precio  por  su  mer- 
cancía. 

— Está  visto,  dijo  para  sí  dejando  la 
tienda;  ese  maldito  D.  Marcelo  ¡mal 
rayo  lo  parta!  me  ha  hecho  gettatura, 
y  nada  me  sale  bien.  iMas  oro  es  lo  que 
oro  vale;  y  después  de  todo,  si  logra 
alzar  fondos  en  casa  del  banquero,  po- 
dré en  otra  parte,  sin  tantas  dificulta- 
des y  con  menos  perjuicio,  vender  mis. 
alhajas. 

Embebido  en  estas  reflexiones,  atra- 
vesó el  puente  y  echó  por  una  calle , 
sin  conciencia  de  lo  que  hacía,  hasta 
que,  cayendo  en  la  cuenta  de  que  ca- 
minaba sin  objeto,  paróse,  miró  la  hora 
en  su  reloj,  y  viendo  que  eran  más  de 
las  once,  se  metió  en  un  café  con  inten- 
ción de  desayunarse  y  luego  ir  á  casa 
del  banquero  á  dar  el  golpe  que  medi- 
taba. 

Dejemos  al  capitán  reparando  sus 
decaídas  fuerzas,  y  volvamos  los  ojos 
á  doña  Francesca,  víctima  triste  de  su 
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sensible  corazón  y  de  sus  malhadados 
celos. 

Con  las  fuertes  emociones  de  la  vis- 
pera,  apenas  había  dormido.  A  las 
once,  no  obstante,  ya  estaba  acicalada 
y  compuesta,  y  tomando,  muellemen- 
te reclinada  en  su  canapé,  un  ligero  al- 
muerzo que  su  doncella  le  servía.  Este 
terminado,  mandó  á  preguntar  si  el 
capitán  se  había  levantado  ya,  y  á  poco 
volvió  la  criada  á  decir  que  á  las  diez 
había  salido,  advirtiendo  antes  que  no 
almorzaba  en  casa,  y  además  entregó 
á  su  señora  una  carta  que  para  ella  ha-, 
bía  venido  por  el  correo  interior. 

Doña  Francesca  miró  el  sobre,  cuya 
letra  le  era  desconocida,  y  rompiéndo- 
lo con  desconfianza,  leyó  lo  que  sigue: 

«Señora: 

•  Por  consideración  á  vuestro  ilustre 
nombre,  por  respetuosa  simpatía,  y 
hasta  por  deber  de  conciencia,  me  de- 
cido al  fin  á  escribiros. 

»Hubiese  preferido  dirigirme  al  prín- 
cipe; pero  he  sabido  que  no  está  en 
Florencia,  y  el  caso  no  admite  espera. 

))Un  indigno  malhechor,  fingiéndose 
el  capitán  Morgan,  ha   logrado  inlro- 
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ducirse  en  vuestro  noble  hogar.  El 
príncipe  y  vos  misma  le  habéis  acogi- 
do con  ciega  confianza.  Abrid  los  ojos, 
y  ved  que  estáis  abrigando  en  el  pecho 
una  sierpe  venenosa.  Si  después  de  este 
aviso  leal  no  salieseis  aún  de  vuestro 
funesto  error,  sed  al  menos  cautos  y 
precavidos.  Cerrad  bien  las  cómodas  y 
los  armarios,  atrancad  por  la  noche 
las  puertas  de  vuestros  aposentos. 

»Por  mi  parte,  he  cumplido. 

»Algún  día  sabréis  quién  es  el  alma 
caritativa  que  os  escribe  estos  renglo- 
nes. ¡Ojalá  no  sea  ya  tarde!» 

—¡Qué  iniquidad!,  exclamó  indigna- 
da doña  Francesca.  Por  lo  visto  conti- 
núa la  farsa  criminal  de  anoche. 

Y  ajando  y  revolviendo  airada  el 
papel  entre  sus  manos,  lo  arrojó  des- 
pués á  la  chimenea.  Luego  se  quedó 
como  adormecida  en  el  sofá,  recreán- 
dose mentalmente  en  todas  las  calida- 
des y  perfecciones  que  su  amorosa  ob- 
cecación le  hacía  descubrir  en  el  que 
ella  juzgaba  su  futuro  esposa. 


XI 


MISTER  JACKSON 


El  capitán,  desde  el  café  en  que  'e 
dejamos  desayunándose,  se  fué  á  casa 
del  banquero.  Allí  lo  recibió  un  depen- 
diente, y  al  saber  que  deseaba  hablar 
con  su  principal,  le  dijo  que  éste  había 
ido  á  la  Legación  británica  para  asuntos 
de  su  comisión;  mas  que  no  era  necesa- 
ria su  presencia,  si  por  acaso  venía  al 
cobro  ó  presentación  de  alguna  letra. 
El  capitán  contestó  que  era  con  míster 
Jackson,  y  no  otro,  con  quien  deseaba 
entenderse.  A  lo  cual  repuso  el  emplea- 
do que  si  quería  hallarlo  con  seguri- 
dad, volviese  al  siguiente  día  entre  do- 
ce y  una  de  la  tarde.  «Todas  son  hoy 
dificultades»,  pensó  el  capitán,  y  se 
retiró  resignadamenle. 

Mucho  le  incomodaba  elaplazamien- 
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to,  pero  no  había  motivo  para  perder 
la  esperanza;  y  aunque  su  situación 
fuese  apurada  en  extremo,  todavía  pre- 
fería aguardar  veinticuatro  horas  an- 
tes de  decidirse  á  poner  asedio  al  teso- 
ro de  doña  Francesca.  Y  no  era  tanto 
lo  arduo  del  caso  como  un  sentimiento 
de  amor  propio,  tal  vez  también  de 
lástima,  sino  de  gratitud,  á  su  apasio- 
nada víctima. 

Fuera  de  que  el  humano  corazón  es 
como  pintado  jaspe,  formado  de  mu- 
chas vetas  y  matices  varios,  era  el 
singular  personaje  de  nuestra  historia, 
más  bien  que  un  ser  de  índole  crimi- 
nal y  perversa,  un  alma  sin  pudor,  en 
que  el  sentido  moral  se  hallaba  oscu- 
recido, un  carácter  vano  y  presun- 
tuoso, una  imaginación  extraviada.  El 
móvil  de  su  conducta  era  mucho  más 
el  ansia  de  brillo  que  el  afán  de  medro. 
Para  él,  como  ya  lo  ha  visto  el  lector 
en  sus  aventuras,  todo  era  hombrearse 
con  los  privilegiados  de  la  fortuna,  res- 
pirar la  atmósfera  de  los  palacios  y 
reflejar  sus  frivolos  esplendores.  Creí^ 
haber  nacido  para  gran  señor,  y  al  ha- 
llarse, por  un  sarcasmo  de  la  suerte, 
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en  el  ínfimo  grado  de  la  escala,  ha- 
bíase propuesto  por  medio  de  su  agi- 
fidad  é  industria,  ya  bandeándose  ma- 
ñosamente entre  las  leyes  penales,  ya 
aprovechándose  de  la  credulidad  de 
los  unos,  de  las  pasiones  de  los  otros, 
de  la  indiferencia  de  los  más,  lle- 
gar á  la  altura  donde,  á  su  juicio, 
otros  mucho  menos  dignos  se  pavo- 
neaban. Y  á  f e  que  por  un  momento, 
gracias  á  la  propia  habilidad  y  á  la 
ajena  insipiencia,  había  visto  colmado 
su  deseo,  sólo  que  á  la  manera  de  los 
antiguos  histriones,  toda  la  importan- 
cia de  nuestro  héroe  estaba  en  la  más- 
cara que  lo  cubría  y  la  farsa  desgra- 
ciadamente tocaba  á  su  fin.  Harto  lo 
comprendía  el  desventurado,  y  no 
tenía  más  anhelo  que  desaparecer  de 
la  escena  antes  que  la  ilusión  teatra 
se  desvaneciese  por  completo,  y  el 
púbhco,  al  pronto  deslumhrado  y  con- 
fundido, se  convenciera  al  cabo  de 
que  había  sido  mísero  juguete  de  un 
hábil  y  descocado  juglar. 

Pero  ¿cómo  huir  sin  dinero?  Y  si 
míster  Jackson  no  se  daba  á  partido, 
¿cómo  obtenerlo  sin  recurrir  á  doña 
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Francesca?  Y  si  ésta  á  su  vez  también 
se  negaba,  ¿qué  hacer?...  ¿Forzarla? 
Pero  la  violencia  no  entraba  en  sus 
medios  de  acción,  y  aun  sin  tomar  en 
cuenta  el  peligro,  repugnaba  á  su  va- 
nidad descender  á  los  ojos  de  aquella 
ilusa,  pero  noble,  dama,  con  la  cual 
pasaba  por  el  fénix  de  los  caballeros,, 
á  la  abyecta  condición  de  un  infame 
malhechor.  Claro  es  que  doña  Fran- 
cesca había  al  fin  de  saberlo  todo;  mas 
él_,  que  se  juzgaba  un  astuto  aventu- 
rero, y  no  un  vil  criminal,  poetizando 
las  cosas  á  su  manera,  que  imagina- 
ción no  le  faltaba,  quería  que  la  gente, 
ya  que  no  fuese  posible  mantener  más 
tiempo  el  engaño,  exclamase  al  saber 
la  verdad:  —  Era  un  bribón:  nos  ha 
chasqueado;  pero  ¡lástima  grande  que 
no  fuese  lo  que  parecía! 

En  estas  cavilaciones,  y  profunda- 
mente agitado,  pasó  el  resto  del  día  y 
la  inmediata  noche,  y  al  siguiente,  tras- 
curridas las  veinticuatro  mortales  ho- 
ras del  aplazamiento,  y  siendo  ya  la  de 
mediodía,  se  dirigió  de  nuevo,  oscilan- 
do entre  el  temor  y  la  esperanza,  á  casa 
de  Mr.  Jackson. 
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El  banquero  acogió  la  visita  con  fría 
urbanidad,  y  haciéndole  sentar  á  su 
lado,  esperó  á  que  el  capitán  hablase. 
Este,  con  la  mayor  naturalidad,  le  dijo: 

— \'engo  á  incomodaros,  con  objeta 
de  que  me  dispenséis  un  pequeño  fa- 
vor. Creía  tener  fondos  suficientes  para 
el  poco  tiempo  que  debía  permanecer 
en  Florencia;  pero  me  he  detenido  más 
de  lo  que  pensaba,  y  temo  que  el  dine- 
ro ya  no  me  alcance  para  continuar  mi 
viaje  á  Inglaterra.  Os  agradecería,  pues, 
que  me  facilitaseis  cuatro  mil  liras  en 
oro,  en  cambio  de  una  letra  á  la  vista 
contra  el  depositario  de  mis  fondos,  en 
Londres,  míster  Liton,  notario,  Sapil 
road,  25. 

— Señor,  contestó  el  banquero  im- 
pasible, siento  no  poderos  complacer; 
soy  hombre  de  negocios,  y  no  anticipo 
fondos  sino  sobre  valores  de  comercio. 
Respeto  vuestra  firma,  pero  no  puedo 
hacer  lo  que  me  proponéis. 

El  capitán  se  mordió  los  labios  de 
ira.  Dominándose,  sin  embargo,  se  le- 
vantó de  la  silla,  y  con  gesto  altivo 
dijo  al  banquero: 

— Siento  haberos    molestado.    Por 
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fortuna^  sin  más  valor  comercial  que 
mi  nombre,  puedo  levantar  en  Floren- 
cia cuantos  fondos  quiera. 

El  banquero  nada  replicó,  y  el  capi- 
tán se  retiró  con  el  vago  temor  del  que 
ve  amontonarse  las  nubes  sobre  su  ca- 
beza amenazando  tempestad. 

— Mala  espina  me  da  la  actitud  del 
íjanquero,  decía  para  sí  andando  por 
la  calle. 

De  repente  se  paró,  como  si  el  mo- 
vimiento no  le  dejase  concentrar  sus 
■ideas,  y  dándose  una  palmada  en  la 
frente, —  To  be  ornot  to  be,  exclamó, 
apropiándose  las  palabras  de  Hamlet. 
No  me  queda  otro  remedio  que  las  cin- 
co mil  liras  de  doña  Francesca. — Y 
procurando  componer  su  rostro  y  ade- 
mán, á  fin  de  que  en  ellos  no  se  tras- 
luciese la  turbación  de  su  alma,  se  en- 
caminó hacia  el  palacio  Cantelmini. 

Al  entrar  en  la  via  del  Procónsolo 
notó  á  John,  que  se  vinoá  él  pálido  y 
azorado. 

— ¿Qué  ocurre?,  preguntó  el  capitán; 
¿nuevo  contratiempo? 

—  Hace  media  hora  que  te  estoy  es- 
perando. Me  dijeron  en  el  palacio  Can- 
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telmini  que  no  estabas,  y  me  propuse 
no  salir  de  la  calle  hasta  hablar  con- 
tigo. 

— Pero,  ¿qué  ocurre? 

— Noticias  muy  graves.  Mi  amo  ha 
recibido... 

— No  conviene  que  nos  vean  aquí 
juntos,  dijo  interrumpiéndole  el  capi- 
tán. Ve  sobre  la  marcha  á  tu  casa  y  es- 
pérame allí.  Yo  iré  por  mi  lado. 

El  capitán  no  perdía  la  cabeza;  mas 
los  fatídicos  anuncios  de  John^  después 
de  la  repulsa  del  banquero,  le  causaron 
honda  impresión. 

— Bien,  y  ¿qué  hay?,  preguntó  á  su 
primo  al  juntarse  con  él  en  la  humilde 
habitación  donde  noches  antes  halla- 
ra tan  generosa  hospitalidad  el  redo- 
mado Zósimo. 

— El  ministro  ha  recibido  esta  ma- 
ñana una  carta  de  Mr.  Richard  xMorgan. 

El  capitán  se  puso  del  color  de  la 
cera. 

— ¿De  dónde  escribe?,  preguntó  con 
ansiedad. 

— De  Ñapóles. 

— ¿Cómo  has  podido  saber... 

— Es  muy  sencillo.  Cuando  los  se- 
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ñores  almorzaban  vino  la  carta,  que  yo 
mismo  entregué  al  ministro,  yéndome 
después  á  arreglar  su  cuarto.  Hallá- 
bame en  su  gabinete  de  tocador,  cuan- 
do sentí  pasos  en  la  inmediata  alcoba. 
Entre  ambas  piezas  hay  sólo  una  puer- 
ta vidriera,  y  una  cortina  la  cubre.  Al 
oir  la  voz  del  ministro,  que  hablaba 
recatadamente  con  la  señora,  me  fui  de 
puntillas  á  la  puerta  y  me  puse  á  escu- 
char por  la  esquina  rota  de  un  vidrio. 
— «No  sé  qué  pensar,  decía  mi  amo:  la 
carta  parece  auténtica.  El  autor,  que 
firma  claramente  capitán  Richard  Mor- 
gan, me  anuncia  que  trae  para  mí  un 
paquete  del  gobernador  de  la  India,  y 
que  dentro  de  tres  ó  cuatro  días  llegará 
á  Florencia,  pues  sólo  se  ha  detenido 
en  Ñapóles  para  tomar  algún  descanso 
y  visitar  la  ciudad.  O  la  carta  es  una 
intriga  del  famoso  D.  Marcelo,  ó  el  que 
tratamos  de  míster  Richard  Morgan  es 
un  impostor,  y  en  ese  caso  habrá  que 
advertir  á  la  policía.  —  Yo  no  puedo 
creer  tal  cosa,  contestó  la  señora,  y  me 
inclino  á  pensar  que  es  una  odiosa  tra- 
ma. Puede  ser,  repuso  el  ministro,  y 
nadaaseguro,  pero  desde  luego  trataré 
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de  informarme.  Al  punto  voyá  escribir 
al  cónsul.  Ponerle  un  telegrama  sería 
inútil,  estando  interrumpida  la  línea 
por  efecto  del  temporal». 

El  capitán  se  esforzó  en  contener  su 
emoción.  Por  lo  mismo  que  arreciaba 
el  peligro,  necesitaba  de  mayor  sangre 
fría. 

— Te  agradezco,  dijo  aparentando 
calma,  las  noticias  que  me  das.  No  creí 
que  llegase  tan  pronto.  Sin  embargo, 
no  me  apuro,  teniendo  más  de  cuaren- 
ta y  ocho  horas  por  delante.  Cuando 
llegue  la  contestación  del  cónsul,  que 
me  echen  un  galgo. 

— ¿Y  qué  va  á  ser  de  mí?,  exclamó  et 
pobre  John  con  semblante  acongojado. 
Cuando  todo  se  descubra,  mi  amo  me  • 
pondrá  en  la  calle  como  á  cómplice. 

— En  poca  agua  te  ahogas,  contestó 
el  capitán.  Ni  tú  ni  yo  hemos  cometido  ■ 
delito  alguno.  Si  tu  amo  te  despide,  not 
te  faltarán  otras  casas.  Ven  á  verme  • 
mañana  á  las  once;  te  daré  cincuenta 
libras  en  premio  de  tus  servicios,  y  te 
firmaré  la  tobligación  que  te  tengo  ofre-* 
cida.  ^Qité  más  quieres? 

El  candido  John  se  serenó  en  seguid 
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da  con  oferta  tan  categórica,  y  despi- 
diéndose hasta  el  día  siguiente,  los  dos 
primos  se  separaron. 

Convencido  el  capitán  de  que  no  ha- 
bía tiempo  que  perder,  ni  más  tabla  de 
salvamento  que  doña  Francesca,  se 
fué  en  derechura  al  palacio  Cantelmi- 
ni,  resuelto  á  apelar  á  todos  los  medios 
para  hacerse  con  las  cinco  mil  liras  de 
que  la  creía  poseedora,  y  emprender 
en  seguida  la  fuga. 

Muy  ajena  á  lo  que  contra  ella  tra- 
maba su  falso  amante,  la  sentimental 
doña  Francesca  se  aburría  en  su  cuar- 
to leyendo  una  novela,  cuando  llama- 
ron suavemente  á  su  puerta. 

— Adelante,  dijo  apresurada,  adivi- 
nando que  era  el  capitán,  el  cual  entró 
al  punto  en  la  estancia, 

— Amiga  mía,  acabo  de  llegar,  y  me 
han  dicho  que  habéis  preguntado  por 
mí.  Pero,  antes  que  todo,  ¿cómo  estáis 
desde  anoche?  ¿Se  os  pasó  el  dolor  de 
cabeza? 

— Más  vale  tárele  que  nunca.  Hasta 
ahora  no  se  os  ha  ocurrido  venir  á  in- 
formaros de  mi  salud.  Gracias  por  tan- 
to interés.  .  . 
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— No  me  condenéis  sin  oirme.  Cuan- 
do salí  estabais  aún  acostada,  y  mis 
asuntos,  muy  á  pesar  mío,  me  han  te- 
nido fuera  todo  el  día.  ¡Se  aglomeran 
tantas  cosas  en  vísperas  de  un  viaje! 

— Pero  no  os  vais  tan  pronto. 

—  ¡Ah!  no  sabéis  lo  que  me  cuesta, 
aunque  sea  por  poco  tiempo,  esta  se- 
paración. Y  con  la  triste  noticia  de 
hoy,  imposible  ya  aplazar  mi  viaje. 

— ¿Qué  noticia? 

—Mi  apoderado  Mr.  Liton  ha  muerto. 

— Sea  como  quiera,  no  os  iréis  has- 
ta que  vuelva  mi  primo. 

— Me  voy...  mañana. 

— De  ninguna  manera,  Ricardo,  no 
lo  consiento,  dijo  poniéndose  de  pie 
doña  Francesca  y  cogiéndole  la  mano 
con  gachonería.  Tengo  muchos  moti- 
vos de  queja.  Si  queréis  que  os  perdo- 
ne, es  preciso  que  no  os  vayáis  tan  re- 
pentinamente. 

En  esto  se  presentó  la  doncella  á 
anunciar  á  su  señora  que  estaba  en  la 
sala  la  baronesa  Spontini. 

—  ¡Qué  seccatural,  exclamó  doña 
Francesca.  Y  dirigiéndose  al  capitán, le 
dijo:  Es  mi  amiga  Margarita,  la  cual,. 
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porque  mi  primo  está  ausente,  cree 
que  me  hace  un  favor  viniéndose  á  co- 
mer conmigo.  Afortunadamente  se  va 
x:on  el  bocado  en  la  boca. 

— Mientras  la  recibís,  y  en  tanto  que 
se  sirve  la  comida,  me  retiro  á  escribir 
una  carta.  La  noche  os  la  dedicaré 
toda. 


XII 


EL  SUPREMO  RECURSO 


La  comida  pasó,  sin  que  nada  ocu- 
rriese en  ella  de  particular.  Sólo  esta- 
ban en  la  mesa  doña  Francesca,  su 
amiga  y  el  capitán.  La  conversación 
giró  naturalmente  sobre  las  peripecias 
del  famoso  baile.  La  baronesa  y  doña 
Francesca  se  explayaron  en  denuestos 
contra  D.  Marcelo,  y  aconsejaban  al 
capitán  que,  apoyado  por  su  ministro, 
acudiese  en  queja  á  los  tribunales.  A 
lo  cual  contestaba  que  eso  sería  dar 
sobrada  importancia  á  D.  Marcelo, 
quien  no  buscaba  otra  cosa  que  llamar 
la  atención,  y  que  no  podía  haber  ma- 
yor castigo  para  tan  vano  y  ridículo 
personaje  que  la  indiferencia  y  el  des- 
precio. 

Durante  la  comida,  dos  ó  tres  veces 
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dijo  doña  Francesca  que  estaba  muy 
cansada  y  que  le  dolía  la  cabeza,  no 
tanto  porque  así  fuese,  como  porque  la 
baronesa  no  se  quedara  después  mu- 
cho tiempo. 

Servidos  los  postres,  las  dos  amigas 
pasaron  á  un  elegante  gabinete,  inme- 
diato al  comedor,  á  tomar  café,  y  el 
capitán,  pretextando  cualquier  motivo, 
se  retiró  á  su  cuarto.  Ya  solo  allí,  cris- 
pó los  puños,  y  con  grande  agitación 
se  puso  á  pasear  de  un  lado  á  otro. 
Luego  se  sentó  al  bufete,  y  notando  un 
periódico  de  aquella  tarde  que  en  él 
habían  dejado,  empezó  á  recorrerlo 
maquinalmente.  Mas  de  improviso  lla- 
mó su  atención  la  siguiente  gacetilla, 
comprendida  en  la  sección  de  Noticias 
de  i  a  capital: 

«Los  asistentes  al  para  siempre  ya 
famoso  baile  dado  anteanoche  en  los 
magníficos  salones  de  Donnev,  y  de  que 
ligeramente  hablamos  ayer  á  nuestros 
lectores,  no  han  vuelto  todavía  de  su 
estupor.  El  imprevisto  y  extraordinario 
suceso  que  tanta  novedad  é  interés 
dramático  prestó  á  la  fiesta  sigue  apa- 
sionando los  ánimos  v  siendo  exclusi- 
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vo  tema  de  todas  las  conversaciones. 
Según  nuestros  últimos  informes,  el 
asunto  es  mucho  más  grave  de  lo  que 
se  creyó  en  un  principio,  v  acaso  lo 
veamos  pasar  délos  estrados  de  Donney 
á  los  del  Palacio  de  Justicia.  Por  hoy, 
y  hasta  depurar  nuestros  datos,  sólo 
diremos  que  los  partidarios  del  Sr.  Ri- 
valunga  van  en  aumento,  v  que  las  ra- 
zones en  que  se  apoyan  no  dejan  de 
tener  fuerza.  Tal  vez  mañana  mismo 
haremos  al  público  sorprendentes  re- 
velaciones.» 

Leído  lo  anterior,  echó  el  periódico 
á  un  lado  y  exclamó: — No  hay  reme- 
dio, no  hay  remedio. 

En  aquel  momento  vino  la  doncella 
de  doña  Francesca  á  decirle  que  la  ba- 
ronesa se  había  marchado  y  que  su 
ama  lo  esperaba. 

El  capitán  acudió  en  seguida  al  lla- 
mamiento, y  doña  Francesca,  dando 
orden  de  que  no  recibía  á  nadie  y  des- 
pidiendo á  la  criada  hasta  las  doce,  se 
quedó  sola,  en  el  retiro  de  su  habita- 
ción, con  el  que  ella  se  obstinaba  en 
creer  su  rendido  amante. 

Para  más  fácil  comprensión   de  la 
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escena  que  vamos  á  referir,  daremos 
una  idea  del  aposento  en  que  los  dos 
personajes  se  encontraban. 

Era  una  pieza  bastante  espaciosa:  en 
uno  de  los  muros,  dos  elegantes  arcos, 
que  se  juntaban  en  el  capitel  de  una 
esbelta  columna,  dibujándose  sobre  un 
amplio  cortinaje  carmesí,  daban  acce- 
so á  un  pequeño  recinto,  donde  yacía 
el  lecho  de  doña  Francesca.  Ocupaba 
el  centro  de  otra  de  las  paredes,  que 
formaba  ángulo  con  la  anterior,  y  que 
podríamos  llamar  el  testero  principal, 
una  rica  chimenea  de  mármol,  cercada 
por  dos  canapés  de  damasco  y  algunos 
taburetes  de  vistosas  telas.  A  cada  lado 
de  la  misma,  un  balcón,  cubierto  por 
sus  cortinas  de  seda  desplegadas.  Cer- 
ca del  de  la  derecha,  un  lujoso  bufete 
de  palo  santo,  con  primoroso  recado 
de  escribir.  Junto  al  balcón  de  la  iz- 
quierda, una  jardinera  con  plantas  y 
flores.  En  el  muro  opuesto  al  de  la  al- 
coba se  ostentaba  un  gran  armario  de 
luna,  situado  entre  una  puerta  peque- 
ña, que  daba  al  tocador,  y  una  mesa 
de  mosaico,  sobre  la  cual  se  veía  una 
preciosa  arquilla  de  ébano  con  incrus- 
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taciones  de  marfil  y  cerradura  de  plata 
cincelada.  Aquél  era  el  mueble  donde 
solía  doña  Francesca  guardar  el  dine- 
ro. Por  último,  en  el  lienzo  de  pared 
que  cerraba  el  cuadro  se  alzaba,  entre 
dos  artísticos  escaparates,  llenos  de  cu- 
riosos objetos,  la  puerta  principal,  que 
daba  á  una  galena.  De  un  medallón 
pintado  al  fresco  en  el  centro  del  techo 
pendía  una  araña  de  cristal  de  Vene- 
cia.  Las  paredes,  colgadas  de  seda  y 
ornadas  con  algunos  cuadros  de  escue- 
la italiana.  Mullida  alfombra  en  el  sue- 
lo. En  medio  de  la  estancia,  una  mesa 
ovalada,  con  un  tapete  oriental,  sobre 
la  que  había,  en  bello  desorden,  libros 
lujosamente  encuadernados,  abanicos, 
guantes,  cintas,  y  esas  mil  fruslerías 
que  se  ven  siempre  en  los  cuartos  de 
las  mujeres  ricas  y  elegantes.  El  fuego 
de  la  ch¡menea_,  bien  provista  y  acon- 
dicionada, mantenía  templado  el  am- 
biente, y  dos  hermosas  lámparas,  que 
sobre  ella  ardían,  daban  luz  al  apo- 
sento. 

No  bien  hubo  salido  la  criada,  el  ca- 
pitán echó  los  pasadores  á  las  puer- 
tas. 
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—¿Qué  hacéis?,  le  preguntó  con  ex- 
trañeza  doña  Francesca. 

— Sabéis,  amiga  mía,  contestó  él, 
cuan  importunos  son  los  criados.  Las 
tiernas  expansiones  del  corazón  requie- 
ren soledad  y  misterio. 

Y  sentándose  en  un  taburete  cerca 
de  la  ilusa  dama,  fingiendo  profunda 
tristeza,  le  dijo; 

— Aunque  me  aleje  por  poco  tiempo, 
no  podéis  imaginaros  lo  sensible  que 
es  para  mi  esta  separación. 

— Pero  no  penséis  en  partir  mañana: 
de  ninguna  manera  lo  consiento.  Desde 
la  otra  noche  me  tenéis  muy  enfadada. 
Estoy  dispuesta  á  perdonaros,  pero 
dadme  palabra  de  que  no  os  vais  ma- 
ñana. 

— ¿Pensáis,  Francesca,  que  me  voy 
por  mi  gusto?  ¿Creéis  que  si  pudiera 
detenerme  un  día  más  no  lo  haría  de 
buen  grado?  No  instancias  para  que 
me  quede;  palabras  que  me  alienten 
necesito,  y  que  me  hagan  menos  acer- 
ba esta  repentina  separación,  que  im- 
previstas circunstancias  me  imponen. 

— No  lograréis  convencerme  de  que 
vuestros  negocios  no  pueden  esperar 
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dos  ó  tres  días  más,  después  de  habe- 
ros esperado  siete  años. 

— Oidme  un  momento,  y  sed,  por 
Dios,  razonable  y  buena  con  vuestro 
tierno  y  rendido  amante;  que  si  mis 
cartas  de  hoy  me  obligan  á  marchar- 
me precipitadamente,  también  me  po- 
nen en  la  necesidad  de  recurrir  á  mi 
futura  esposa  para  que,  en  vez  de  agra- 
var mi  triste  situación,  ella  misma  sea 
quien  facilite  mi  partida. 

— No  comprendo. 

— Figuraos  que  el  notario  Liton,  de 
Londres,  depositario  de  mis  papeles  de 
familia  y  de  mis  fondos,  acaba  de  fa- 
llecer, y  que  deja  los  asuntos  de  su  no- 
taría bastante  embrollados;  figuraos 
que  una  letra  de  diez  mil  liras,  que  te- 
nía orden  de  remetirme,  y  que  yo  es- 
peraba hace  seis  días,  no  me  ha  llega- 
do aún;  figuraos,  en  fin,  que  en  el  tele- 
grama que  hoy  he  recibido  me  dicen 
que  mi  presencia  en  Londres  es  urgen- 
tísima, y  sin  olvidar  que  mis  intereses 
son  ya  los  vuestros,  decidme  sincera- 
mente si  creéis  que  en  tales  circunstan- 
cias debo  un  día  siquiera  demorar  mi 
viaje.  No  sólo  no  me  puedo  detener 
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sino  que  me  veo  en  La  precisión  de  mo- 
lestaros para  que,  á  falta  de  vuestro 
primo,  me  prestéis  cuatro  ó  cinco  mil 
francos. 

— Yo  os  recomendaré  mañana  á 
nuestro  banquero,  el  cual...  Mas  ¿qué 
digo?  Vos  mismo  lo  conocéis,  y  no  ne- 
cesitáis ninguna  recomendación:  es  in- 
glés, y  de  más  sabe  quiénes  son  los 
Morgan. 

— ¡Ah,  mañana  seria  tarde!,  dijo  el 
capitán  con  tono  impaciente. 

La  afectuosa  familiaridad  del  princi- 
pio, con  el  giro  que  tomaba  la  conver- 
sación, se  iba  desvaneciendo.  Y  á  la 
extraña  exclamación  del  capitán,  doña 
Francesca,  con  sorpresa  al  par  que 
con  sencillez,  repuso: 

— El  tren-correo  no  sale  hasta  las 
seis  de  la  tarde. 

— Sí,  pero  tengo  motivos  para  no 
acudir  á  Jackson,  replicó  algo  emba- 
razado el  capitán. 

Un  vago,  indefinible  malestar  empe- 
zó á  apoderarse  de  doña  Francesca,  la 
cual,  no  obstante  su  obcecación,  cada 
vez  iba  extrañando  más  la  actitud  y 
manera  de  su  Ricardo. 
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Pero  todavía,  llena  de  buena  fe,  le 
dijo: 

— En  ese  caso,  no  os  apuréis:  tenéis 
que  pasar  por  xMilán  y  Cósimo  está  allí. 
Yo  le  pondré  un  parte  para  que  vaya 
á  esperaros  á  la  estación.  El  os  procu- 
rará cuanto  queráis. 

—No  me  comprendéis,  ó  no  queréis 
comprenderme,  contestó  el  capitán  con 
tono  rápido  é  inclinándose  bruscamen- 
te hacia  doña  Francesca. 

Esta,  echándose  atrás,  dijo  con  visi- 
ble inquietud: 

— Es  verdad,  no  os  entiendo. 

— Yo  no  os  pido  que  me  recomen- 
déis ni  que  escribáis  á  nadie,  sino  que 
vos  misma  me  prestéis  cinco  mil  liras, 

— Pues  bien,  mañana...  dijo  sin  po- 
der concluir  la  frase  doña  Francesca, 
cuyas  ideas  se  embrollaban  en  una  es- 
pecie de  mareo  vertiginoso. 

— Ahora  mismo,  repuso  el  capitán 
con  ademán  resuelto. 

Doña  Francesca  se  levantó  de  su 
asiento,  y  pasándose  la  mano  por  los 
ojos,  como  si  tratara  de  arrancarse  una 
venda  que  le  impidiese  ver  claro,  ha- 
ciendo un  penoso  esfuerzo,  le  dijo: 
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— No  os  conozco...  capitán,  ^qué  os 
sucede?  Me  asombra  vuestro  lenguaje. 
Yo  no  tengo  en  este  momento  la  suma 
que  me  pedís. 

— Sí,  sí  la  tenéis.  Vuestro  primo,  an- 
tes de  partir,  os  dio  delante  de  mí  cin- 
co mil  liras. 

— ¡Ah!,  gritó  doña  Francesca,  ilumi- 
nada por  súbita  luz  y  cubriéndose  el 
rostro  con  las  manos.  Vos  no  sois... 
¡Desgraciada  de  mí!  ¡Desgraciada  de 
mí!  Y  luego,  dejando  caer  ios  brazos, 
vino  al  suelo  como  fulminada. 

El  capitán,  con  la  faz  descompuesta, 
la  miró  un  instante,  y  corriendo  á  la 
arquilla  de  ébano  antes  descrita,  hizo 
saltar  la  cerradura  con  un  estilete  que 
llevaba  escondido  y  se  apoderó  de 
cuanto  dinero  hialló  en  el  mueble,  que 
era  mucho  menos  de  lo  que  él  se  había 
figurado. 

Mientras  llevaba  á  cabo  su  criminal 
intento,  doña  Francesca  volvió  en  sí, 
y  aunque  al  pronto  no  se  dio  cuenta  de 
lo  acaecido,  el  notar  al  capitán  andan- 
do en  la  arquilla,  la  volvió  al  sentimien- 
to de  su  terrible  situación;  y  cambia- 
do repentinamente  el  amor  en  ira  y  fu- 
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ror  de  venganza,  levantándose  traba- 
josamente. 

—  i  Vil  seductor!  ¡Ladrón  infame!,  ex- 
clamó, tirando  al  mismo  tiempo  de  la 
campanilla;  pero  se  le  agotaron  las 
fuerzas  y  cayó  otra  vez  desmayada. 

El  capitán,  sin  cuidarse  de  ella,  se 
apresuró  á  salir  por  la  puerta  que  daba 
á  la  galería,  y  encontrando  á  la  don- 
cella, que  acudía  á  la  llamada,  le  dijo: 

— Id  pronto  á  auxiliar  á  vuestra  se- 
ñora. Se  ha  puesto  mala.  Yo  corro  á 
buscar  al  médico. 

Y  bajando  rápidamente  la  escalera, 
dejó  el  palacio  Cantelmini  y  se  perdió 
en  el  dédalo  de  las  calles  de  Florencia. 


XIII 


LO  QUE  SUCEDIÓ    DESPUÉS 


Al  día  siguiente  toda  la  policía  estaba 
en  movimiento,  tratando  de  rastrear 
las  huellas  del  falso  capitán  Morgan. 
Se  había  telegrafiado  á  todos  los  pre- 
fectos; estaban  avisadas  todas  las  esta- 
ciones de  ferrocarriles. 

Un  juez  se  trasladó  al  palacio  Can- 
telmini  para  tomar  declaraciones  y  ha- 
cer la  sumaria.  El  cuarto  que  ocupaba 
el  delincuente  fué  reconocido,  é  inven- 
tariados los  objetos  de  escaso  valor 
que  allí  había  dejado.  Al  registrar  el 
bufete  de  que  se  servía,  se  halló  en  una 
de  las  gavetas  un  ramillo  de  flores  mar- 
chitas y  dos  libros,  uno  en  rústica  y 
otro  más  grande  encuadernado  en  ta- 
filete; éste  era  el  diario  manuscrito  del 
verdadero  capitán  Morgan,  y  aquél  un 
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tomo  suelto  de  Rocambole,  novela  en 
boga  cuyas  aventuras  parecía  haberse 
propuesto  emular  nuestro  héroe. 

Durante  ocho  días,  en  salones,  ca- 
fés, tiendas  (en  éstas  sobre  todo)  y  en 
corrillos  de  calles  y  plazas,  de  otra  cosa 
no  se  habló  que  de  las  hazañas  del  fin- 
gido Morgan  Los  periódicos  venían 
llenos  de  curiosas  anécdotas  y  rasgos 
biográficos,  más  ó  menos  verídicos, 
del  que  podía  considerarse  como  flor 
y  espejo  de  la  industriosa  caballería.  Y 
no  dejaban  tampoco  de  lanzar  sus  pu- 
llas á  la  alta  sociedad,  profundamente 
humillada  con  el  golpe  recibido.  Cada 
cual,  sin  embargo,  como  de  ordinario 
acontece,  trataba  de  descargar  en  los 
otros  su  propia  responsabilidad. — Yo, 
decía  el  uno,  trabé  relaciones  con  él  en 
casa  del  ministro  de  Inglaterra. 

El  ministro  á  su  vez:  «Yo  no  puedo 
conocer  personalmente  á  todos  lossúb- 
ditos  de  Su  Majestad  británica,  y  el 
príncipe  Cantelmini  me  lo  presentó 
como  su  primo.» 

A  este  tenor,  todos,  á  costa  del  pró- 
jimo, procuraban  excusar  su  conducta 
y  quitarse  el  ridículo  de  encima. 
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Lo  peor  del  caso  era  que,  mientras 
los  hechos  del  famoso  inglés  se  comen- 
taban de  mil  modos,  los  fondistas,  in- 
dustriales y  tenderos  por  él  favorecidos 
iban  de  Herodes  á  Pilatos  con  sus 
cuentas,  sin  saber  cómo  ni  de  quién 
cobrarlas. 

Apenas  llegó  al  príncipe  Cantelminí 
la  noticia  de  lo  acontecido,,  volvió  pre- 
suroso á  Florencia,  donde  encontró 
gravemente  enferma  á  su  pobre  prima. 
Por  este  motivo,  y  también  por  evitar 
necias  preguntas  y  tardías  reflexiones, 
permaneció  encerrado  en  su  casa  unos 
días,  sin  querer  ver  á  nadie.  Su  ligero 
proceder  lo  explicaba  por  las  analogías 
entre  el  fingido  y  el  verdadero  capitán, 
y  sobre  todo,  por  los  secretos  de  fami- 
lia que  el  primero  poseía,  y  que  sólo 
podía  ó  debía  conocer  el  segundo. 

Pero  más  que  el  solemne  chasco  de 
que  había  sido  víctima,  le  atormentaba 
y  afligía  el  estado  de  la  infeliz  doña 
Francesca,  tan  digna  en  todos  concep- 
tos de  m.ejor  fortuna.  Después  de  la 
dramática  escena  en  que  se  le  había 
trasformado  el  tierno  amante  en  impío 
y  cruel  ladrón,  cayó  la  pobre  con  una 
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fiebre  cerebral,  que  puso  en  peligro  su 
vida;  y  el  primo  andaba  fuera  de  sí, 
juzgándose  causa,  aunque  inocente,  de 
aquella  desgracia. 

Entre  tanto,  se  presentó  en  Floren- 
cia el  genuino  capitán  míster  Richard 
Morgan,  y  llevado  sin  duda  de  su  ge- 
nio humorístico,  halló  motivo  de  risa 
más  que  de  incomodidad  y  enojo,  todo 
lo  acaecido,  y  se  holgó  no  poco  de  re- 
cuperar su  libro  de  memorias,  quecreía 
perdido  para  siempre. 

Súpose  entonces  por  el  verdadero 
Morgan  que  Richard  Brown  había  es- 
tado, en  efecto,  á  su  servicio  varios 
años,  y  que  durante  algún  tiempo  llegó 
á  merecerle  particular  aprecio,  merced 
á  su  viva  penetración,  gallarda  letra  y 
rara  sobriedad ;  que  á  pesar  de  estas 
cualidades  era  algo  excéntrico,  pasando 
constantemente  sus  ratos  de  ocio  en  la 
lectura  de  cuantas  novelas  podía  haber 
á  las  manos,  ó  de  las  causas  célebres 
que  los  periódicos  solían  publicar. 

La  desaparición  de  papeles  impor- 
tantes y  de  objetos  de  valor  en  diferen- 
tes épocas  hizo  recaer  sospechas  sobre 
Brown,  y  aunque  nunca   se  le  pudo 
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probar  nada,  al  fin  míster  Morgan  se 
decidió  á  despedirlo,  pagándole  su  via- 
je de  regreso  á  Inglaterra. 

Poco  después  de  lapartidadeBrown, 
el  capitán  echó  de  menos  su  libro  de 
memorias,  en  el  cual  acostumbraba  á 
consignar  circunstanciadamente  todas 
las  peripecias  de  su  vida  militar,  y 
cuanto  de  importancia  se  refería  á  su 
carrera,  familia  ó  patrimonio.  Este  fué 
justamente  el  libro  encontrado  por  la 
justicia,  y  en  cuya  aprovechada  lectu- 
ra se  había  preparado  Brown  para  el 
papel  que  con  tanta  propiedad  y  desen- 
voltura había  desempeñado  en  los  cor- 
tos, pero  brillantes,  días  de  su  pasajero 
triunfo. 

El  verdadero  capitán  era  un  poco 
más  corpulento,  y  aunque  algo  cojo 
también,  de  porte  más  señoril  que  su 
hábil  falsificador.  La  fisonomía  de  éste, 
sin  embargo,  era  más  bella  y  expresi- 
va. No  es,  pues,  de  extrañar  que  en 
cierto  modo  se  cumpliese  su  deseo,  y 
que  alguna  dama,  al  conocer  al  legíti- 
mo Morgan,  exclamase:  —  ¡Qué  lástima 
que  aquél  no  fuera  éste! 

Pero  todo  pasa:  las  conversaciones 
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sobre  el  audaz  burlador  de  la  sociedad 
florentina  tuvieron  fin,  y  los  sucesos 
de  cada  día  fueron  relegando  al  olvido 
sus  lances  y  aventuras. 

Doña  Francesca  recobró  la  salud; 
mas,  triste  y  desengañada,  se  retiró  á 
una  villa  que  poseía  cerca  de  los  Ape- 
ninos, renunciando  para  siempre  al 
mundo  y  sus  vanidades. 


XIV 


FIN 


Poco  más  de  un  mes  habría  trans- 
currido desde  los  sucesos  que  acaba- 
mos de  reseñar.  Era  una  hermosa  tarde 
de  Mayo.  La  princesa  Etelvina  había 
recibido  á  sus  amigos  aquel  día,  por 
ser  el  del  feliz  natalicio  de  su  hija 
Irene,  y  aún  quedaban  en  los  salones 
varias  personas  conversando  en  di- 
versos grupos. 

Sobre  las  mesas  se  veían  colosales 
ramilletes  con  que  los  más  altos  per- 
sonajes de  la  corte  habían  obsequiado 
á  la  noble  doncella. 

Esta,  aunque  algo  pálida,  estaba 
bella  como  un  ángel,  con  sus  dorados 
rizos  y  su  elegante  vestido  azul  celes- 
te. En  el  momento  de  que  hablamos. 
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departía  familiarmente  con  otra  joven 
amiga  suya. 

Un  extraño  rumor  que  venía  de 
afuera,  y  que  de  improviso  empezó  á 
oírse,  llamó  la  atención  de  todos  los 
concurrentes. 

— ¿Qué  hay  en  la  calle?,  preguntó  la 
princesa  Etelvina  desde  el  sofá  en  que 
se  hallaba  sentada,  á  dos  ó  tres  caba- 
lleros que  por  los  cristales  del  balcón 
observaban. 

— A  lo  que  parece,  contestó  uno  de 
ellos,  soldados  que  traen  á  un  preso, 
y  una  turba  de  pilletes  que  los  sigue. 

Por  un  movimiento  de  curiosidad, 
la  princesa  Irene,  su.  amiga  y  algunos 
más  se  aproximaron  á  las  ventanas. 

En  efecto,  un  hombre,  joven  aún, 
con  el  semblante  descompuesto  y  sucio 
y  la  ropa  destrozada,  venía  entre  cua- 
tro carabineros  (i). 

Al  verlo  pasar  por  delante  de  la 
casa,  uno  de  los  que  en  el  balcón  es- 
taban exclamó: 

— No,  no  me  engaño:  el  preso  es  el 
capitán  Morgan. 

(1)    Equivalen  á  nuestra  Guardia  civil. 
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La  princesa  Irene,  ya  algo  conmo- 
vida por  aquel  triste  espectáculo,  al 
oir  el  nombre  del  preso  cayó  desma- 
yada en  brazos  de  los  que  la  rodea- 
ban. 


FIN  DEL  TOMO 
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